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TROISIEME PARTIE : VERS UNE ETHIQUE DE
L’ECRITURE DU TEMOIGNAGE
La littérature de témoignage, dans sa propension à libérer la
parole jusqu’alors tue, soulève des questions éthiques dans une société inégale.
À travers une mise en scène des personnages de la justice, mon corpus tend à
dénoncer une justice à deux vitesses : l’état d’exception annule les lois sur le
terrain pour ses représentants et protège en ce sens un système de corruption
généralisée. Il s’agit donc de confronter des personnages dont l’innocence n’a
de cesse d’interroger la légitimité des comportements et, en l’occurrence, la
toute-puissance hiérarchique qui s’avère intouchable. Dans quelle mesure la
présence de ces personnages permet-elle de dévoiler les dessous d’une justice
blanche et de témoigner d’une tromperie institutionnelle ? Même si le procès
n’a jamais lieu, il semblerait que la littérature, dans sa fonction
historiographique et critique, tende à problématiser la situation nationale tout
en suggérant -à la manière d’une démonstration puis d’un verdict- la nécessaire
inter-reconnaissance des Péruviens.
Nous soulignerons d’ailleurs l’approche syncrétique de la
littérature de témoignage, qui nous intéresse, par une tentative de globalisation
culturelle et de rejet de l’ethnocentrisme. Aussi, il est nécessaire de
questionner, dans ce contexte de violences, le rapport de l’écriture à la
religion, d’une part, à travers l’image -littéraire et formelle- de la procession et,
d’autre part, à travers l’incarnation féminine. Puis, depuis une vision
péruvienne, il est nécessaire de relever dans mon corpus le traitement des
principes moraux comme, par exemple, la solidarité ou la tolérance, pour
définir les dommages individuels et collectifs du conflit et la problématique de
la réparation, de la mémoire et de l’oubli. Peut-on dire à la fois que la
littérature répare, se souvient et oublie ?
Ainsi, pour construire la mémoire, ne faut-il pas construire
l’oubli ? L’oubli n’est-il pas une étape nécessaire à la création mémorielle et à
l’élaboration d’une littérature de témoignage ? En ce sens, je m’interrogerai sur
les niveaux de « représentance » et de représentation de mon corpus, comme
support métamémoriel d’un passé à recomposer et à ré-agencer. Il sera donc
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important de définir le double caractère de la littérature de témoignage dans
ses aptitudes à briser et à réparer, aptitudes qui tendent à signifier une
résistance de la littérature face aux violences nationales.
CHAPITRE 1 : LA PLACE DE LA JUSTICE
Dans un corpus littéraire consacré à la guerre interne et à la violence
généralisée, il est nécessaire de questionner la place de la justice. Nous l’avons
dit, dans aucun des ouvrages, le procès judiciaire n’est abordé ou représenté,
ni même suggéré. Au Pérou, la justice est une instance en mutation qui doit
répondre aux nouvelles lois d’un état d’exception. Son rôle fantomatique et /
ou sélectif peut être déploré et regretté par la plupart des victimes, ou, au
contraire, il peut être une aubaine pour ceux qui bénéficient des nouvelles lois
d’amnistie. En considérant la question éthique, nous ressentons clairement le
manquement judiciaire dont a souffert le pays et dont il souffre encore.
L’inégalité de traitement est centrale et tend à rappeler les limites du système
oligarchique péruvien. L’interpellation exclusive des terroristes politiques et les
massacres arbitraires des villageois andins semblent poser la problématique
d’une justice à deux vitesses, en termes d’appartenance socioculturelle et
ethnique. Quelle place trouve le paysan andin dans un pays à feu et à sang
sinon celle de coupable idéal et de bouclier vivant face aux agissements des
dirigeants ?
Dans les œuvres étudiées, nous pouvons remarquer l’inéquité de la
justice à travers la « protagonisation » systématique de personnages engagés
professionnellement, de près ou de loin, dans le système judiciaire ou, au
contraire, de subversifs rejetant l’institution. La justice est injuste. Nous
comptons dans ces perturbateurs de l’ordre national les terroristes du PCP-SL
mais aussi, et de façon paradoxale, les terroristes d’État dont l’intérêt à
corrompre le système est attesté. Comment les limites de la justice sont-elles
développées dans mon corpus ? Quelles propositions sont apportées ?
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I. LES PERSONNAGES
Ils sont avocats, magistrats ou représentants des ministères publics et
de l’institution militaire. Dans l’ensemble des ouvrages, ils participent ou ont
participé au conflit dont l’ampleur et la démesure les confrontent aux limites
du pouvoir, de leur propre pouvoir. Dans les trois romans, ils sont les héros
d’une culture oligarchique, autour de laquelle le lecteur gravite et découvre
une vérité. Ils sont tous censés répondre et respecter la Constitution en vigueur
depuis 1979, mais se retrouvent face à un état d’exception qui leur dicte de
nouvelles règles, parfois contradictoires et antidémocratiques. Ils apparaissent
naïfs face aux nouveaux « justiciers » qui s’avèrent pour la plupart corrompus
et, à leur tour, terroristes. Malgré la barbarie des faits, le caractère exceptionnel
de la situation annule tout éventuel procès ou punition contre les criminels. La
justice ne semble punir qu’une partie des responsables : les représentants de
l’État sont protégés alors que les membres des groupes subversifs sont
incarcérés et jugés à la hâte. Le terroriste Durango l’évoque devant
Chacaltana : « debería usted pasearse un poco entre las celdas. Vería cosas
interesantes. Quizá se le quitaría esa manía de distinguir entre terroristas e
inocentes, como si esto fuera cara o sello »  (Abril rojo, p. 148).
L’oligarchie blanche ne craint rien dans ce contexte de manipulations
généralisées et dictées par les plus hauts fonctionnaires de l’État, eux-mêmes
représentants de la bourgeoisie liménienne. La création littéraire tend à
proposer un bilan des abus des uns au nom de la justice nationale dont les
caractéristiques s’apparentent à une justice de droits inégaux. Cependant, on
peut se demander dans quelle mesure ce bilan -dont la CVR est l’investigatrice
principale- est reconnu franchement, dénoncé vigoureusement et / ou
condamné explicitement.
A. UNE JUSTICE A DEUX VITESSES
La justice à deux vitesses n’est pas une résultante du conflit interne.
C’est une « institution » nationale qui relève, dans ses fondements, d’un
traitement inégal des affaires juridiques, plus ou moins suivies en fonction de
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l’appartenance politique et socio-ethnique des personnes à juger. Nous
remarquons, dès la publication des contes de mon corpus -c’est-à-dire, au
début du conflit-, une propension à dénoncer les abus de la classe dominante
sur celles, considérées subalternes. Par exemple, dans « Los alzados », cette
injustice est définie comme le motif de l’insurrection. Aussi, vingt ans après la
publication de ce conte, nous retrouvons dans la figure de l’avocat, Adrián,
l’incarnation de cette justice inégale illustrée dans l’œuvre de Julián Pérez et
établie depuis les temps coloniaux. Malgré la distance temporelle entre les
créations littéraires, les réalités se rejoignent dans le traitement arbitraire et à
sens unique de la justice : pendant la guerre, le caractère exceptionnel de la
situation précipite le jugement des crimes, qui ne se révèle pas toujours juste ;
en période de post-guerre, la justice est encore problématique et répond à ce
que l’on appellerait une justice « blanche »1 -comprendre, relative à une
discrimination et à un racisme sous-jacents.
1. Des textes de loi au terrain 
Les œuvres du corpus mettent en scène des personnages souvent très
naïfs quant à la réalité andine et aux dispositifs militaires mis en place pour
faire face au conflit interne. À la manière du très patriotique Chacaltana (Abril
rojo), ces personnages relèvent les dysfonctionnements et, inexorablement,
bousculent le pouvoir en le confrontant aux manquements et aux irrégularités
administratifs et judiciaires. Au contraire, quand ils appartiennent à l’armée
péruvienne -que l’on pourrait appeler, par un glissement sémantique français,
la « grande muette »-, ils se plient aux ordres même s’ils ont conscience des
manipulations, de l’anormalité et des dérives du système.
                                                 
1 J’appelle « justice blanche », la justice qui n’est marquée par aucun profit ou perte notable et
qui n’est suivie d’aucun effet, ici, d’aucune condamnation. L’adjectif « blanche » fait aussi
référence aux privilèges institutionnels de l’oligarchie blanche. De la même façon, le verbe
« blanchir » permet de démontrer l’innocence d’un individu en faisant disparaître toutes les
preuves de l’origine frauduleuse de la situation de laquelle il est accusé.
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a) De désillusion en désillusion…
À son arrivée à Ayacucho, Chacaltana est vite confronté à la lenteur
des institutions avec qui il doit travailler, c’est-à-dire, le commissariat, et la
justice militaire. Son formalisme professionnel est souvent poussé à la faute si
l’on considère sa rigueur et le temps passé à la rédaction des rapports.
Seguía todos los procedimientos reglamentarios, elegía sus verbos con precisión
y no caía en la chúcara adjetivación habitual de los textos legales. […] Se
repitió satisfecho que, en su corazón de hombre de leyes, había un poeta
pugnando por salir. (p. 16)
Cette foi en la justice et son goût pour les mots traduisent un
attachement excessif aux formes et aux formalités et, dans le contexte andin, ils
sont une marque de naïveté aiguë dans le décalage que cela suppose avec le
contexte. Par exemple, il ne comprend pas pourquoi, après trente-six
demandes écrites, il n’obtient pas le matériel sollicité, dont sa machine à écrire
(p. 16). Sa croyance sans limites en l’institution le conduit à la négation de
l’évidence, en l’occurrence, celle de la corruption généralisée :
El fiscal había escuchado varias veces repetir ese infundio, pero tenía la certeza
de que el escalafón del Ministerio Público era independiente de cualquier
presión o injerencia. Trató de responder eso, pero no sabía bien cómo
formularlo con palabras. (p. 40)
Le fait de ne pas pouvoir exprimer à l’oral son opinion quant à la
confiance accordée au Ministère dont il dépend suggère ses difficultés à
verbaliser. La multiplication des points de suspension -« Disculpe, Capitán,
buenos días… Pasé esta semana por su oficina referente al malogrado occiso
que… », p. 40- traduit les hésitations dans la formulation discursive et,
probablement, sa gêne ou son incompréhension face au comportement de sa
hiérarchie, qui, sournoisement, voit dans son sérieux et son formalisme une
forme d’effronterie : « El comandante pareció molesto por la impertinencia de
ese civil » (p. 41). Chacaltana est l’extraterrestre, celui qui n’a pas conscience
de la situation mais, aussi, il est le « justicier » qui peut enrayer la machine en
« mettant son nez » dans les affaires sales, matérialisées -et pour cause- par les
archives sous scellés auxquelles il n’a donc pas accès.
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 La moquerie et l’ironie de sa hiérarchie2 sont patentes et réveillent
chez le magistrat une forte désillusion quant à la non-reconnaissance qu’on lui
témoigne. Ainsi, à la demande de consultation des dossiers sur les disparitions,
on lui rétorque : « La información sobre desapariciones es clasificada. Si quiere
usted ese dato me lo tendrá que preguntar a mí. No se lo daré, pero envíe su
solicitud. » (p. 41) Le rapport de force entre le magistrat et les trois militaires
complices est un dialogue de sourds qui réveille explicitement chez ces
derniers un agacement et un étonnement, suggérés par leurs rires répétés. Nous
pouvons relever, entre les pages 40 et  43, un champ lexical de comportements
contradictoires qui attestent l’embarras des autorités : « la mirada irónica »,
« se rieron », « la carcajada », « la extrañeza », « la seriedad », « el silencio »,
« la sonrisa », « el risueño »… . Chacaltana semble marcher à contre-courant
et n’en saisit pas les raisons. La justice est devenue une notion désuète et
méprisée dans un contexte où les lois sont suspendues. Malgré tout, elle reste
dangereuse dans sa capacité à révéler les dessous d’une guerre sale. Il
découvre donc peu à peu les mœurs d’une institution dépendante d’une
autorité maximale, basée à Lima.
Le lieutenant Aramayo lui signifie leur sujétion au pouvoir central qui,
lui, ne prend aucun risque : « El comando no comanda. Aquí manda Lima. Y
los de Lima no se van a enterar de que hay una guerra hasta que les metan una
bala en el culo » (p. 108). Il n’y a plus de droit ni de devoir, sauf celui de se
taire et d’abonder dans le sens d’un gouvernement représenté, sur le terrain,
par les Forces Militaires. Le capitaine Pacheco lui donne ses consignes et
ajoute : « Nuestro deber es callarnos y acatar. ¿Es tan difícil que se le meta eso
en la cabeza? » (p. 72).
Le détachement de Chacaltana à Yawarmayo lui est présenté comme
une promotion. Cet isolement lui donne le sentiment d’exister et de contribuer
au bon fonctionnement du système juridique au moment des élections
présidentielles. Toujours avec beaucoup d’innocence et de politesse, il excuse
le comportement de l’instance policière : « Comprendía el recelo policial. No
                                                 
2 Ce sont le juge Briceño, le capitaine Pacheco, le commandant Carrión et Carlos Martín
Eléspuru du Service d’Intelligence Nationale.
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debía olvidar que vivían en zona roja, y eso siempre hace a la gente más
desconfiada » (p. 74). Et il poursuit :
Se sintió orgulloso por el cambio de actitud que había promovido en el
capitán Pacheco, quien había superado su resistencia y colaborado,
finalmente, con la mayor eficiencia. A la larga, le capitán se daría cuenta de
las ventajas de la cooperación entre las instituciones en tiempos de paz. Y se
lo agradecería. (p. 75)
Mais la découverte des fraudes, les multiples anomalies décelées et
son agression conduisent à son évincement insidieux par les autorités qui
voient en lui un danger potentiel dans sa capacité à dénoncer les irrégularités.
Il n’accepte ni la corruption ni le décalage entre les textes -aussi caducs soient-
ils en temps de guerre- et le terrain où tout devient possible. Sa morale
conditionne sa rigueur et sa conscience professionnelles, même si la série de
désillusions dont il souffre le soumettent à de nouvelles règles auxquelles il
n’adhère pas et qui le poussent à l’aliénation et au crime :
Al final, los asesinos cambian de cara, pensó, se confunden unos con otros, se
convierten todos en el mismo, se multiplican, como imágenes en espejos
deformes. Sentía que perdía la conciencia, que entraba en un sueño, y que
todo a su alrededor se convertía en una misma y única oscuridad.  (p. 304 -
305).
La fuite de la justice et le jeu de rôles imposés s’opposent à la
psychorigidité du magistrat dont la fragilité s’explique lors de la révélation de
sa culpabilité dans la mort de ses parents. Il démasque malgré tout le meurtrier,
en la personne de son supérieur hiérarchique, qu’il tue dans le dénouement,
acte justicier, symbolique et accusateur de l’impunité qui règne dans le pays.
Pour terminer, j’insisterai sur le décalage marqué du personnage,
d’éducation liménienne, qui n’a pas du tout su appréhender la nouvelle réalité
andine, en l’occurrence, ayacuchanaise. Chacaltana incarnerait donc cette
frange de la population qui a nié les agissements anti-républicains des Forces
Armées et l’impunité de leur toute puissance. Roncagliolo se retrouve dans son
protagoniste, naïf et volontaire. Lors d’un entretien à Barcelone, il me confiait :
 Cuando trabajaba en la Defensoría del Pueblo, mi trabajo era revisar los
acentos, las comas y la puntuación de los testimonios. Hacía todo el trabajo
de los abogados, era imbécil... venía de literatura y aparte de ayudar con
cosas de prensa, también solía escribir discursos para los defensores. Era como
Félix, imbécil, con las reglas y con la forma…3 
                                                 
3 Entretien avec l’auteur le 4 avril 2013 à Barcelone.
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b) Vers une corruption généralisée et légalisée
Je propose d’étudier ici le conditionnement des soldats subalternes à
l’obéissance et au respect militaires malgré leur lucidité sur les événements. Ils
se sentent spoliés et trompés, mais l’éthique veut que l’on se taise devant sa
hiérarchie et que l’on se plie aux exigences de cette dernière. Les ordres
viennent du haut de la pyramide et doivent être respectés sans jugements de
valeur affichés, au risque de voir, comme Chacaltana, sa carrière brisée.
• Abril rojo est écrit dans un contexte post-conflit, en 2004. La diégèse
s’inscrit en avril 2000, à l’aube des élections présidentielles et de la nouvelle
victoire, frauduleuse selon tous les observateurs, d’Alberto Fujimori. Pourtant,
par des anachronismes déjà évoqués, l’auteur construit son roman dans un
remake des années 80, manière de dénoncer, vingt ans après, le comportement
des instances militaires et l’impuissance, même relative, des fonctionnaires qui
savaient mais qui étaient prisonniers d’un état d’exception. La corruption régit
donc les rapports hiérarchiques : le capitaine Pacheco supplie le magistrat de
se taire et de ne surtout pas le mêler à sa quête justicière. Pour que l’on
réponde à sa volonté de mutation, Pacheco est prêt à camoufler la vérité. « Así
que no me meta en este asunto porque me va a joder el ascenso. iSe lo pido
por favor! iTengo una familia! iQuiero volver a Lima! » (p. 72). Le cas du
lieutenant Aramayo illustre également le chantage auquel les hommes doivent
se plier sous peine de « réclusion » andine. Respectueux et consciencieux, ce
dernier refusa de se laisser corrompre par sa hiérarchie (p. 99) et fut envoyé
dans la zone rouge. Johnatan Cahuide, chef de campagne du président dans la
région, invite Chacaltana à cesser de penser comme « un manual de derecho »
(p. 116) et souligne l’importance et la nécessité des mesures de sécurité,
comme celle d’enlèvements de force par les militaires de jeunes destinés à
combattre pour la nation –scène dont est témoin le magistrat, outré par ces
procédés :
El jeep y el camión habían cerrado las dos salidas principales del pueblo.
Patrullas de soldados con fusiles se habían apostado en el perímetro. A veces
disparaban al aire. Los perseguidores no llevaban armas de fuego pero sí
garrotes, con los que sacudían a los fugitivos que caían al suelo. Más allá, dos
soldados rompieron la puerta de una casa. Del interior salían lamentos de
mujer. Salieron a los pocos minutos llevándose a dos chicos de unos quince
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años. Les habían doblado los brazos contra la espalda y los hacían avanzar a
patadas. (p. 116)
Le même Cahuide lui demande d’oublier ce qu’il voit et d’accepter les
nouvelles règles du jeu. Le magistrat est témoin du traitement illégal que l’on
inflige à ces jeunes mais aussi des irrégularités des procédures électorales.
Cependant, il est impuissant et seul contre tous. Il tente une dernière fois de
revendiquer, devant le commandant en déplacement, l’illégalité des faits
constatés, en vain. Carrión justifie la scène en riant : « Tranquilo, Chacaltita.
Estamos levantando indocumentados y requisitoriados. Para que no te asusten
pues. » (p. 117)  Comme les autres, il est un élément dont on s’est débarrassé
en le jetant dans la gueule du loup, dans la zone la plus violente. Il comprend
que la promotion dont il croyait bénéficier n’est en fait qu’un leurre pour
contenir ses réclamations, devenues trop encombrantes et dangereuses. « Si
Yawarmayo era un ascenso, prefería quedarse donde estaba. » (p. 119)
Les résultats de cette politique de terreur, hors cadre juridico-légal,
sont, pour Cahuide, encourageants et irremplaçables. Il explique à Chacaltana
en quoi sa vie a changé depuis le déploiement de la stratégie anti-terroriste
conduite par A. Fujimori dès 1992 :
Hace ocho años, yo salía a la calle y me mataban. Los terrucos mataron a mi
madre, mataron a mi hermano y se llevaron a mi hermana para que luego la
matasen los cachacos. Desde que ha llegado el presidente, no me han matado
ni a mí ni a nadie más de mi familia. ¿Tú quieres que vote por otro persona? No
entiendo. ¿Por qué? (p. 115)
Les mesures mises en place seraient une solution pour un retour de la paix et,
pour le chef de campagne, elles seraient le prix à payer pour maîtriser la zone.
Dans ce contexte, la loi ne compte plus ; elle s’adapte aux exigences d’une
violence sans précédent et ne se justifie plus pour celui qui a vécu le conflit en
interne. Lima décide et impose ses lois anti-terroristes par une stratégie
terroriste dans son caractère anticonstitutionnel.
• La hora azul inscrit le temps de la diégèse dans une durée de trois
années, dont celles correspondant à la transition démocratique et au travail de
la CVR. L’évocation d’Alan García à Paris et la crise du cabinet ministériel (p.
228) nous indique que nous sommes entre 2000 et 2001, avant l’élection
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d’Alejandro Toledo. En cela, le roman se construit autour d’un contexte post-
conflit et post-dictatorial, une fois les instances démantelées. Cependant,
malgré la multiplication des révélations et des témoignages des temps de
violences, les militaires -El Guayo et Chacho- ne se rendent pas compte du
carnage auquel ils ont participé et affichent un héroïsme grandiloquent,
prétextant une défense légitime et respectable. La hiérarchie -représentée dans
la figure du père d’Adrián- est toujours admirée et considérée, voire héroïsée.
Pourtant, et de façon paradoxale, les valeurs éthiques de l’estime et de la
subordination à l’autorité militaire s’inversent dans la relation aux natifs andins
considérés, à leur tour, subalternes et potentiellement terroristes. Une pyramide
hiérarchique se redessine avec, en sa base inférieure, les comuneros
persécutés.
2. Le spectre d’une justice blanche
Tout d’abord, rappelons que la justice nationale est dénoncée
vivement par le PCP-SL qui, dès 1980, élimine peu à peu les autorités
étatiques, dont les représentants de la défense nationale. La justice est donc la
bête noire du groupe terroriste mais aussi, a posteriori, de l’État qui voit en
cette institution un frein à ses agissements. Pourtant, elle ne disparaît jamais
complètement et ressuscite inexorablement pour juger les présumés subversifs.
Se dessine alors un cercle vicieux d’un contre-pouvoir se dressant contre le
pouvoir établi -oligarchique, impérialiste, occidental- qui, se défendant à son
tour, répond par un autre contre-pouvoir, celui des crimes contre l’humanité et
de la violence arbitraire, pour incarner et imposer à nouveau, dans son rôle
sélectif, la force des Blancs, des « civilisés ». Je concentrerai mon analyse sur le
personnage d’Adrián, l’avocat du corpus, dont l’origine socioculturelle semble
pervertir le raisonnement et le statut d’homme de loi. Puis, je montrerai
comment les préjugés culturels et ethniques des militaires dénaturent le rapport
à l’autre. Enfin, je reviendrai sur le recueil, El monstruo de los cerros, pour
signifier l’esprit de revanche suggéré -celle du monde andin contre le monde
occidentalisé- et pour rendre justice aux opprimés par l’écriture.
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a) Les écarts d’un avocat
L’écart d’Adrián est double : d’abord personnel, en se donnant
l’autorisation de rencontrer l’autre monde en la personne de Miriam, la chola,
jusqu’à entretenir une relation amoureuse avec elle et le marginaliser de son
groupe social ; puis, professionnel lorsqu’il blanchit les coupables pour
protéger sa famille, sa réputation et son milieu.
Sans vouloir caricaturer l’oligarchie liménienne, le personnage
d’Adrián est représentatif de l’avocat liménien, d’origine blanche et
bourgeoise. Son travail est prenant et consiste à défendre les plus riches (« un
grupo de cien buenos clientes » p. 14). Ses fréquentations, sa famille font partie
du même cercle, le même que celui des membres du gouvernement. À travers
ses confidences, nous comprenons son isolement social et son désir d’évoluer
dans cette bulle quasiment hermétique et apparemment « saine ». Son
approche du monde andin est superficielle et construite sur des préjugés,
comme celle de beaucoup de Costeños repliés dans leur espace protégé. Son
esprit est fermé, sans relief « national ». Par exemple, son déplacement dans les
hauteurs de Lima, dans le quartier de Barrios Altos, illustre sa peur de l’autre,
de celui qui n’est pas blanc (relevé deux fois dans l’extrait suivant), et réveille
chez lui une paranoïa paralysante :
Yo, un tipo blanco y en buzo en esas calles. Un extraño, un lunático que corría,
un espectro para los extraños que  me vieran. […] Al otro extremo de la calle,
alguien venía. Una sombra baja, un hombre que movía los brazos y avanzaba
con paso marcial. Decidí redoblar la velocidad. Posiblemente era alguien que
me había visto (un hombre blanco y en esa hora y en ese lugar), y había salido
a robarme. No sería raro después de todo. La silueta se iba definiendo. Estaba
acelerando el paso. Nos faltaban unos cincuenta metros para encontrarnos.
Caso lo podía distinguir. Me paré. Contuve la respiración. De pronto el hombre
estaba allí, a menos de un metro bajo la luz del postre. Tenía la cara redonda de
ojos duros, como los de una muñeca. El tipo no me miró, no se detuvo, siguió
caminando sin voltear. Cuando pasó, sentí un leve golpe de aire. (p. 138)
Le rythme du passage est soutenu -les phrases, courtes ; la respiration,
haletante-, ce qui traduit un suspense autour de ce qui pourrait lui arriver dans
ce quartier inconnu. Le croisement fortuit des deux personnages est pourtant
anodin mais, dans ce quartier réputé dangereux et, donc, infréquentable pour
la classe dominante, il constitue un danger potentiel.
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Dès les premières pages du roman, il se présente comme un homme à
qui tout sourit, fier autant de son physique que de ses situations professionnelle
et familiale. Il nous indique d’emblée sa vocation pour le droit qu’il définit
dans un essai écrit au collège, intitulé « el derecho en la vida cotidiana » :
La idea principal de ese texto era que cualquier relación social, incluso las de
amor y de amistad, se basaba en un pacto tácito. Padres, hijos, esposos,
enamorados, amigos, hermanos llegan, sin explicitarlo, a acuerdos sobre su
conducta. Si alguien rompe el contrato establecido, si alguien se comporta de
un modo distinto a cómo lo había hecho hasta entonces, traiciona su promesa
a la relación, es decir rompe su contrato. El derecho está basado en las
relaciones humanas. (p. 14)
Cet extrait est essentiel si l’on considère l’histoire du protagoniste qui,
justement, raconte ses écarts en tout genre. Les engagements sont rompus : il
prend de la distance avec ce monde qu’il substitue pour un temps à l’autre
monde, celui qui le rattache au passé de son père, celui de sa maîtresse, et
celui qui pourrait faire basculer sa carrière si les révélations étaient publiées. Le
droit, tel qu’il le définit, n’est pas respecté. Il est même bafoué et corrompu
pour éviter les scandales. Il reproduit les mœurs d’une classe aisée qui semble
maîtriser les dérives grâce à l’argent.
Agregué algo así como que en el Perú había muchas diferencias sociales y
económicas y que los que éramos más afortunados teníamos un deber con los
que no lo eran tanto. Me parecía que alguien me estaba dictando lo que debía
decir. » (p. 287)
Il plaide, mais sans conviction (« algo así como que » ; « alguien me
estaba dictando »), par devoir envers les moins aisés. Le devoir est financier
avant tout. Pourtant, si l’on reprend sa définition du droit, l’éthique veut un
échange humain, une complicité innée et un accord consenti. On comprend
dès lors que le contrat ne peut s’envisager avec l’autre monde que par cet
intermédiaire superficiel qu’est le « chantage » capitaliste.
Pourtant, quand il se confronte directement à cet autre monde, il tente
de le comprendre. Même si cet effort relève d’intérêts personnels et
professionnels pour ne pas voir entachée sa réputation, il remet en cause sa
place de privilégié, prend conscience des inégalités et essaie de les dépasser,
en vain. Le « chantier » lui semble insurmontable et difficilement remaniable.
Et, ici, il semble s’en convaincre assez rapidement : « Es obvio que yo no voy a
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hacer nada por remediar esa injusticia tan enhebrada a la realidad, no puedo
hacer nada » (p. 274). L’enracinement social d’Adrián justifierait la passivité.
Sa richesse sociale vaut plus qu’un changement de mentalité, qui serait, pour
son entourage, incompréhensif, voire honteux. « No voy a olvidarlos. Aunque
sólo me lo diga a mí mismo, y a ella [Miriam]. » (p. 274) D’ailleurs, la relation
amoureuse entre son père et sa victime, Miriam, devient un argument de
défense en faveur de l’image paternelle, capable d’autre chose que de torturer
et de tuer, c’est-à-dire, capable de ressentir des émotions et de protéger un être
humain.
Las palabras de Miriam resucitaban a mi padre, que ahora se me presentaba de
pie, en la sala, con sus galones y su uniforme verde y negro. Ella había
reconstruido su fantasma y me lo había devuelto. Yo sólo se lo podía
agradecer. (p. 271)
Sa filiation avec le coupable -même si leur relation n’a jamais été celle d’un
dialogue entre un père et un fils- est problématique et réduit l’impartialité de la
défense.
Représentant de la loi, et malgré les preuves -dont les témoignages- de
la culpabilité de son père, il donne des circonstances atténuantes au bourreau
et se plaît à penser que la situation était exceptionnelle -ce qui renforce la
défense des autorités qui se cachent derrière cet état de violence extra-
ordinaire. Les crimes contre l’humanité attestés seraient en quelque sorte
minimisés, parfois excusés et souvent impunis. Ce traitement injuste, à
condition qu’il soit favorable à la classe dominante, est accepté et justifié. Le
pays apparaît divisé dans ses fondements institutionnels ; il est construit sur des
injustices et des inégalités qui tendent à se cristalliser pendant la guerre
interne, dont le centre géographique était les Andes. Lors d’un entretien à
Lima, Alonso Cueto me confiait à ce sujet sa volonté de témoigner d’une
réalité sociale :
Siendo yo una persona de la clase media, he conocido a mucha gente de la
clase baja, el mundo de los inmigrantes y he conocido a gente de la clase alta
también. Entonces, estoy un poco entre un mundo y otro, es interesante ver para
mí cómo los de arriba dejan a los de abajo y viceversa. Es un poco un viaje
hacia la realidad de un tipo que vive en un mundo de la clase alta.4
                                                 
4 Entretien avec l’auteur chez lui le 2 mai 2011 à Lima.
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b) La toute-puissance hiérarchique
Sûrs de l’appui gouvernemental -suite aux lois anti-terroristes et à la
signature de l’amnistie-, les représentants de l’ordre agissent aveuglément. Le
dérèglement, la suspension des lois, ouvrent des libertés et des défis jamais
encore permis. La justice n’étant plus, l’ordre n’est plus ; il devient un nouvel
ordre inconnu et désordonné. La protection accordée est un gage de grande
liberté pas toujours maîtrisée. Expérimenter la terreur devient un jeu dans
lequel chacun trouve une justification. Face au terrorisme, les représentants de
l’ordre répondent comme des terroristes. Le racisme et le mépris envers les
Andins sont matérialisés dans la violence déployée envers ce peuple, tous a
priori, pour les Occidentaux, subversifs, si l’on considère le fossé entre leurs
mondes et leur méconnaissance mutuelle.
Nous relevons alors un discours
sarcastique, éloigné du caractère tragique de la
situation. Ainsi, (dans la vignette ci-contre, p.
102) les « truchas » sont les proies du jour qui
permettent au commandant de ne pas « perdre
la main ». Le décalage entre le ton et le contexte
est choquant et diminue le rôle patriotique des
militaires. Parfois, la stratégie abusive peut être
soulevée par un membre du groupe qui, très vite, est marginalisé et moqué.
Dans l’exemple suivant (p. 100), la discussion tourne à l’humiliation,
paradoxalement, contre celui de gauche qui
prend conscience des abus. La perversion est
dénoncée, mais elle se banalise pour
constituer une preuve d’intégration au groupe.
Refuser ce genre d’attitude revient à s’exclure
d’une stratégie commune.
Ces comportements amoraux
répondent à l’origine à un mépris
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considérable envers le paysan andin, discrédité sans cesse.
Dans le conte de Julián Pérez, cela traduit la relation de domination et
le rapport de force entre le mandamás et le paysan défenseur, comme Salustio,
d’une meilleure répartition de l’eau. Ne pas accepter tous les caprices des
mandones  relève d’une volonté d’imposer sa voix, mais aussi assure
inévitablement une riposte autoritaire de ces derniers. « Hombre, animal o
piedra que se oponía, encendía la cólera del mandamás y al encontrarse de
cara ante él, quienes se atrevieron salían reventados para toda la vida. » (p. 16)
Don Juan de Dios de Melgar représente donc ces oppresseurs qui ne
supportent pas les opposants, sous peine de les punir et de leur arracher la vie.
En cela, l’arrivée des alzados a assaini et libéré, pour un temps, le quotidien
des opprimés qui passent de leur statut de subalternes contenus à celui de
combattants révolutionnaires.
B. DU SECRET D’ÉTAT
Dans le respect de la ligne gouvernementale, les représentants de la
défense doivent faire régner l’ordre selon une justice blanche destinée à
éradiquer à tout prix le terrorisme, trop souvent synonyme d’espace andin. Il
s’agit de cacher, de taire les pratiques militaires internes, soit en manipulant
tout étranger grâce au secret d’État, soit en le soudoyant avec des pots-de-vin.
La zone doit apparaître sous contrôle grâce à une communication
scrupuleusement étudiée, illustrée ici dans les paroles politiquement correctes
d’un policier s’adressant à un journaliste venant apprécier le bon déroulement
de l’élection présidentielle : « Ya ve usted: buen clima, la tranquilidad del
campo, la gente ejerciendo libremente su derecho al voto… ¿Qué más se
puede pedir? » (Abril rojo, p. 127).
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1. Tromper pour mieux régner
Durante muchos años, viví con la certeza de que
mi padre había estado en Ayacucho, luchando
contra los terroristas de Sendero Luminoso, y que
 había hecho algo por defender nuestra patria y
que por eso les debíamos nuestro respeto.
(La hora azul, p. 26)
La thématique du mensonge est omniprésente et marque une
propension à dire faux pour justifier son pouvoir. Depuis une perspective
institutionnelle, il s’agit de feindre un professionnalisme et une intransigeance
contre les « malfaiteurs » de la nation face à des hommes de lois respectueux
des textes. Ainsi, la stratégie de la flatterie héroïse-t-elle sournoisement la
loyauté patriotique des plus innocents pour préserver le pouvoir hiérarchique.
Nous le verrons, la corruption sous forme de pots-de-vin est une autre manière
de calmer les ardeurs des moralisateurs.
a) À la recherche du héros national…
Nous avons déjà mis en évidence le caractère vicieux qui consiste à
marginaliser celui qui se dresse contre des pratiques illégales et, par
conséquent, l’obligation de ce dernier à intégrer les rangs et à participer aux
exactions. En contrepartie, nous pouvons percevoir dans le discours des soldats
(sur le terrain) une attente formelle d’une forme de reconnaissance
hiérarchique. La valeur héroïque du combat -pour la patrie, contre le
terrorisme- doit être distinguée et félicitée. Le combat n’est pas gratuit ; il faut
l’alimenter et l’encourager. Alors, et contre toute morale, payer ses soldats avec
des femmes et les rendre maillons forts de la chaîne du conflit, héros victorieux
d’une lutte féroce contre un ennemi insaisissable, construit un gage de fidélité
et de tranquillité. Dans les casernes, s’instaure une routine destinée aux plaisirs
des soldats. Dans toute situation de guerre, l’alcool5 et le sexe, comme
palliatifs à la peur de la guerre, permettent de relâcher la pression et de
répondre plus facilement aux exigences de la hiérarchie. La hora azul illustre le
quotidien des hommes dans l’enceinte de la caserne de Luricocha. Sous la
                                                 
5
 D’ailleurs, dans La hora azul, l’alcool est la cause de la fuite de Miriam. Fortement alcoolisée,
la troupe n’a pas compris la tromperie de la indiecita. 
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coupe du commandant Ormache, qualifié de « muy estricto » (p. 82), El Guayo
et Chacho commentent leurs sorties à la recherche de jolies filles -abusées tout
d’abord par le commandant puis par ses hommes (p. 76)- et leurs soirées
arrosées (entre autres, celle qui a permis la fuite de Miriam). La récompense,
comme forme de manipulation hiérarchique, est suggérée et permet d’instaurer
une cohésion militaire, aussi cynique soit-elle.
Il est une autre forme de manipulation de la hiérarchie : celle qui
consiste à cacher ses agissements en manipulant verbalement et
émotionnellement un agent afin que ce dernier ne puisse pas se douter un
instant de la supercherie. Il s’agit de l’enjôler et de le rendre indispensable
pour agir, parallèlement, en toute impunité. Félix Chacaltana est victime de
cette imposture. Face au professionnalisme d’un magistrat un peu trop
consciencieux, les autorités l’envoient, sous prétexte d’une promotion, à
Yawarmayo :
- Ahora ha llegado el momento de concentrarnos en las elecciones.
Necesitamos a gente de confianza que crea en la legalidad, en el Perú, para
afrontar el gran reto que el siglo XXI pone ante nosotros.
- Estaré encantado de hacer lo que esté en mis manos, comandante.
- Y yo de que colabore con nosotros. (Abril rojo, p. 85)
[…]
Se sintió un privilegiado.
- Es un honor que hayan pensado en mí para…
- Lo merece usted plenamente, fiscal Chacaltana. (p. 89)
À la lecture de l’extrait précédent, nous pouvons remarquer le ton
mielleux de la hiérarchie vis-à-vis du nouveau collaborateur, Félix, l’homme
du futur, à qui l’on confie une mission de la plus haute importance nationale.
À son retour de mission, après avoir été félicité par le juge Briceño -le
bras droit du commandant-, Félix découvre la tromperie dont il a été victime :
« Horas después, en el baño, oyó al mismo juez en los urinarios diciéndole a
alguien que Carrión había mandado aislar al fiscal porque ya no confiaba en
él. “Ese cojudo ya se jodió”, completó el juez. » (p. 136) Il comprend alors
qu’il est un témoin trop gênant et que son enquête et ses interprétations ne sont
sûrement pas si mauvaises. L’éthique d’une défense nationale, équitable et
juste, mue par besoin de toute puissance, tout en pensant incarner la Force
péruvienne, capable d’éradiquer le terrorisme.
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Je m’arrêterai enfin sur les tensions individuelles que peut provoquer la
guerre. Comment gérer, appréhender ou dépasser la mort ? « ¿Le tienes miedo
a la sangre? » (Las hijas del terror, p. 15) est le premier poème du recueil de
Rocío Silva Santisteban. Il interroge, en guise d’ouverture, le rapport au sang.
Partant de la perte de sang « mensuel », relative à la menstruation féminine, la
voix poétique tend à dédramatiser le « dégoût » que ce « flux » peut
occasionner chez l’autre :
Yo no,
vivo con la sangre
la toco, la veo, la huelo




un gesto de asco frente a la tela ensangrentada
me da risa, ¿por qué el susto?
tu boca también está manchada
¿crees que voy a cortar la leche?
¿a avinagrar el vino?
¿a nublar los espejos?
¿a embotar las navajas?
son supersticiones, balbuceas,
cree lo que quieras creer
pero te digo una cosa:
la sangre se va y regresa, un poder
retorna. Es la vida
que clama su grito rojo.
« ¿Le tienes miedo a la sangre? », p. 15.
Elle conteste et ironise la « peur » d’y toucher autour d’une
argumentation qui met en avant la notion de « pouvoir cyclique »,
indispensable et naturel. Pourquoi redouter ce qui ne peut se contenir ? Plus
explicitement, pour la femme, le sang doit couler, c’est vital. Mais l’image du
sang est aussi un symbole de violence, signe de la blessure mortelle. Ce poème
pourrait aussi, dans une perspective testimoniale du conflit interne, traduire le
nécessaire apprentissage, voire l’accoutumance, de l’homme à verser le sang et
à concevoir cela avec détachement comme un rite primordial. Le mouvement
cyclique de la menstruation -cet « appel du sang » régulier- s’apparenterait, de
la même façon, à l’éternel retour des luttes humaines pendant lesquelles les
hommes se disputent le pouvoir (« la vida / que clama su grito rojo »).
405
Cependant, la voix poétique du soldat inconnu (« Canción del soldado
desconocido », p. 58) revient sur l’angoisse du combattant face à la mort,
angoisse qu’il doit refouler et maîtriser. Et, à la réflexion « acaso tienes miedo
carajo » (vers p. 59), le militaire se conditionne et reprend son sang-froid. Le
sang est donc une bataille incessante entre la psychologie et les sentiments
humains et l’apparent contrôle de l’expérience vis-à-vis de ses semblables.
b)  Les pots-de-vin
Hors du cadre légal d’une négociation officielle, le pot-de-vin est une
forme de justice personnelle, plus encore,  si l’on considère la tractation
comme une revanche sur la personne avec qui l’on traite, et que l’on veut
punir pour sa différence ou pour ce qu’elle représente.
Dans mon corpus, nous pouvons relever deux réalités de corruption
financière. La première au profit des militaires qui profitent de la misère
émotionnelle des gens, prêts à tout pour retrouver leurs disparus. Même s’ils
savent que la personne recherchée a été éliminée, le pot-de-vin, financé par les
familles des victimes, est empoché en échange de la garantie de revoir le
proche. Le paysan andin est méprisé et trompé. (Vignettes ci-dessous, Rupay,
p. 112)
!
La seconde forme de corruption tient au « prélèvement » d’argent sur
les plus riches en ayant recours au chantage. Ces transactions sont tout aussi
secrètes que les premières. Dans La hora azul, nous pouvons signaler un réseau
qui se sert des victimes (Miriam) pour solliciter, en compensation d’un mauvais
"
406
traitement, de l’argent. Vilma Agurto est la tante de l’un des militaires
-Chacho-, femme qui se fait passer, avec la complicité de son neveu, pour la
tante de Miriam qui connaît le passé scabreux et justiciable du commandant
Ormache.
              
adressée à la mère d’Adrián
(exemple ci-contre, p. 50),
elle lui explique la situation
et menace l’intégrité de la
famille (« maldición »). À la
mort de Beatriz, Adrián
découvre le courrier, comprend les manigances et décide, donc, de rencontrer
cette femme qui le menace de publier trois photos compromettantes de son
père et Miriam si elle ne reçoit pas, comme d’habitude, le premier du mois,
mille dollars de pot-de-vin. Il apprend que le messager est Chacho qui lui-
même recevait un pourboire de Beatriz pour le service rendu. Il s’agit, à
nouveau, de tirer profit du passé douloureux des uns pour enrichir les autres,
en l’occurrence, ici, l’ancien militaire. Le témoignage de Chacho et les preuves
photographiques tendent à tirer des avantages de la classe dominante -en tout
cas, ceux qui a priori ont joué un rôle blâmable pendant le conflit- non pas au
profit des plus fragiles mais au profit des mêmes, ceux qui ont participé aux
mêmes abus dénoncés. À sa manière, Adrián réagira de façon identique en
donnant deux cents soles par semaine à Miguel pour subvenir à son quotidien
et l’améliorer. En quelque sorte, il veut contribuer, comme un grand frère, à
son bien-être et, peut-être ainsi, maîtriser les éventuelles rumeurs et révélations
qui filtreraient de ce passé secret.
2. La honte impénétrable
a) Refouler l’évidence
• Une fois la vérité révélée, il est difficile pour les représentants étatiques
d’accepter une once de responsabilité dans le poids du bilan humain de la
Señora Beatriz Ormache:
Su esposo el oficial Ormache es un hombre muy
malvado, que ha traído una gran desgracia a mi
familia. Mi sobrina fue torturada y perjudicada allá en
Huanta. Mi sobrina era buena, nunca se metió en
terrorismo, pero unos soldados vinieron y se la
llevaron y su esposo Ormache la perjudicó, señora,
violación le hizo. Por eso, señora, la maldición va a
caer sobre sus hijos y sobre usted, señora. Malditos
siempre. Esa maldición va a durar muchos años,
sobre usted y sobre sus hijos y los hijos de sus hijos.
Así será, Vilma Agurto.
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guerre interne. Il s’agit donc pour eux de se persuader et de croire en leur
innocence et en leur incapacité à régler, seuls, les choses, pour dépasser
l’évidence d’un devoir éthique. Pour survivre dans le milieu de la bourgeoisie,
celui des « bonnes valeurs », il ne faut pas faire parler de soi. Adrián le
confesse : 
Yo estaba obligado a cuidar mi prestigio. Ser un tipo honesto, de buena familia,
y de nombre conocido…, eso calma los nervios de los clientes. Ninguna
historia morbosa es buena para el negocio. Por otro lado, era una suerte que mi
hermano Rubén viviera en el extranjero. Si hubiera vivido en Lima la vergüenza
de su posible fama habría sido difícil de disimular. (p. 56)
Nous pouvons relever dans le corpus  un attachement à la
problématique des apparences (« cuidar mi prestigio ») posée contre celle de la
nature humaine (« la vergüenza », « historia morbosa »), la problématique du
mensonge (« disimular ») contre celle de l’honnêteté (« tipo honesto »). La
classe dominante ne doit pas tremper dans des affaires malsaines, sous peine
d’être déchue de son rang ou, du moins, de voir sa réputation se briser. Le
témoignage est à la fois nécessaire pour accéder à la vérité, mais il est aussi un
danger par les révélations d’incrimination qu’il suppose. À la différence du
subalterne, la classe dominante a tout à perdre et doit mesurer ses faits, ses
gestes et ses dires.
Une fois découvertes les bavures des dirigeants, quelle attitude
adopter ? Faut-il assumer, revendiquer ou se taire ? Que veut la morale ? Les
personnages s’interrogent sur leur devoir de témoigner, de dénoncer et de
changer les mentalités, mais ce cheminement reste souvent au stade de la
« procession intérieure »6, d’une forme de plaidoirie introspective qui tend à
privilégier la solution de facilité. Mais quand le doute, voire la honte, est
verbalisé -comme chez Chacaltana-, il est contré par les autorités qui refusent
toute moralisation. Aussi, Claudia, l’épouse d’Adrián, est le personnage qui
incarne ce pouvoir de repousser l’évidence. Devant ses filles, elle excuse la
violence de son beau-père : « Pero así son las guerras. Y además, además
tampoco podemos juzgar a los demás, intervino Claudia, mirando a un
costado. » (p. 202) Non sans gêne (« mirando a un costado »), elle ne veut pas
                                                 
6 En référence au titre du recueil de Rodrigo Quijano : Una procesión entera va por dentro, op.
cit..
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remuer le passé. Parler des « autres » -qu’ils soient les terroristes ou les
militaires-, sans les nommer explicitement, revient à traduire un désintérêt
envers des personnes et leur sort juridique. L’impuissance (« tampoco
podemos ») est établie et légitime la passivité. Pourtant, le répit accordé aux
responsables est menacé par la libération de la parole des subalternes, les
ressuscités d’une société exclusive et discriminatoire. Dans l’extrait poétique
suivant, le réveil des morts annonce un renouveau :
2. reliquias de un mundo por mejorar, pero no necesariamente
vestigios de la piedad, ni asomo alguno de culpa
sino simples mutilaciones frente al templo.
Día a día los muertos abren los ojos
a su realidad virtualmente oscura
« 10. » (vers 16-20), Una procesión entera va por dentro, p. 35.
Si l’on considère le temple (vers 18) comme « la maison de l'esprit,
l'asile symbolique où vont se célébrer les noces des sens et de la volonté »7, il
semble convoquer ici le passé dans un rassemblement national pendant lequel
les fidèles sont invités à faire évoluer (« mejorar ») leur monde et à assumer
individuellement leur parcours, même si celui-ci blesse et sanctionne
(« mutilaciones », vers 18). L’adverbe « virtualmente » (vers 20) ouvre
l’espérance de voir les plus faibles, ceux que l’on a considérés comme morts,
s’approprier leur vie, faussement noire. L’évidence ne peut être refoulée ad
vitam aeternam ; elle se dévoile peu à peu, « día a día ».
• Il me semble intéressant, dans le cadre de la répression du vrai,
d’évoquer le cas de Lituma en los Andes. Au fil de la lecture, l’évidence des
faits terroristes - en illustrant précisément quelques-unes de leurs attaques- est
établie pour manipuler le lecteur, à des fins romanesques. En effet, l’évidence
de la culpabilité du PCP-SL est refoulée au profit d’une vérité plus énigmatique
et incroyable : l’anthropophagie. Il est question donc de s’interroger sur le
choix de l’auteur de nier l’évidence en faveur de croyances ancestrales non
fondées par l’anthropologie. Ce dénouement serait-il destiné à marquer la
distance des cultures et à isoler la violence d’un peuple en le marginalisant
davantage ? Le fait de dupliquer le danger, dans l’espace andin, a-t-il un autre
                                                 
7 Définition consultée en ligne le 10 août 2013 sur le site du Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales (CRTL) : http://www.cnrtl.fr/definition/temple.
409
but que celui d’insister sur la sauvagerie de pratiques -désuètes depuis des
siècles- et, aussi, de figer le temps dans un temps mythique ? La dialectique
raison / aliénation est réactualisée et invite le lecteur à adhérer à la vision du
narrateur « civilisé », et, donc, indirectement, à rejeter la réalité andine. Le
critique péruvien, Manuel Larrú met en avant ce choix naturel du lettré : « Nos
parece evidente que el lector, usuario de la escritura y del mundo
« civilizado », no puede sino repugnar esa irracionalidad y, naturalmente,
identificarse con la perspectiva del narrador y de Lituma, o con las víctimas de
la violencia. »8 J’illustrerai ce propos par une conversation entre Lituma et
Dionisio :
- Ustedes son muy crédulos, muy ingenuos -repuso Lituma-. Se tragan
cualquier embuste, como eso del pischtaco o del muki, cosas que no se cree
ya nadie en ningún lugar civilizado.
- En cambio los de la costa son muy sabios. ¿No? -dijo Dionisio. (p. 104)
Le discours de Lituma, dans l’ironie qu’il dégage, définit l’espace andin
par rapport aux croyances des habitants, croyances jugées désuètes. Partant de
sa propre conviction que plus aucune contrée civilisée n’accorde de crédit à
ces légendes, Lituma suggère implicitement à son interlocuteur qu’il l’identifie
à un individu non-civilisé. Et si l’on considère le dénouement de l’enquête qui
confirme l’existence des croyances et des pratiques ancestrales, alors, nous
comprenons que le monde andin peut être défini comme barbare.
Nier l’évidence revient à adhérer à une certaine malhonnêteté qui tend
à se révéler dans une métamorphose du corps, un relâchement des attentions
du paraître, voire une déchéance corporelle. Le corps témoigne ainsi du bien-
être comme du mal être de la personne.
b) Quand le corps parle… une justice corporelle
Le sadisme rejette dans l'Autre la douleur d'exister, mais sans qu'il
voie que par ce biais lui-même se mue en un "objet éternel".9
Dans la plupart des ouvrages du corpus, le corps fonctionnerait
comme un baromètre comportemental, dont les variations traduiraient les
                                                 
8 Manuel Larrú, « Civilización y barbarie en Lituma en los Andes », in : Roland Forgues (éd.),
Mario Vargas Llosa: escritor, ensayista, ciudadano y político, Lima, Minerva, 2001, p. 377.
9 Jacques Lacan, Écrits, Paris, le Seuil, 1966, p. 778.
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hésitations à être honnête. J’exclus dans cette partie l’approche du corps
meurtri, celui de la femme violée ou de la victime torturée. Je me focaliserai,
essentiellement, sur celui des hommes qui, de près ou de loin, ont eu à voir
avec la corruption étatique dans leur propension à taire ou nier ce qui,
pourtant, suinte. Le secret se dévoile à travers une enveloppe corporelle
déchue. Dans La hora azul, au début du roman, le monde d’Adrián est celui
des apparences. Comme Narcisse, il aime son image, miroir de l’éloquence.
On publie alors une série d’articles autour de sa carrière dans la revue Cosas -
titre somme tout ironique pour celui qui vit dans le monde de la représentation
et de la consommation…
Me veía bien, con esa mezcla de espontaneidad y de elegancia que algunos
saben lucir cuando hay un fotógrafo cerca. [...] Me halagaba pero no me
extrañaba que la foto sea más grande que las otras en páginas. (p. 13)
Son apparence physique est primordiale :
Desde levantarme en las mañanas, peinarme y vestirme, hasta todo lo demás:
entrar en el día, entrar en el ruido del día, meterme en el comedor de las
obligaciones, un esfuerzo gradual de ponerse ropa y afeitarse y diseñar un cuerpo,
y dar el primer paso en una sala, convertido en un caballero. (p. 17)
Dans cet exemple, on est face à une recherche esthétique de soi-même
(« diseñar un cuerpo »). Partant de son obsession pour l’aspect physique des
gens, il décrit les personnes en fonction de leur envergure qui tend à
caractériser leur appartenance socioéconomique et leur rôle dans la guerre
sale. Ainsi, la figure du monstre et cette obsession du miroir déformant, ne
viendraient-ils pas de l’esperpento -défini par Valle Inclán ? La décomposition
physique devient alors une forme de punition du temps, témoin de la brutalité
des coupables représentés par El Guayo et Chacho. Chacho regarde Adrián
« con una sonrisa de calavera sucia » (p. 66) et le visage Guayo est comparé à
celui d’un « enorme sapo » (p. 171). Aussi, le bourreau commandant est « un
ogre » (p. 22) et meurt seul à l’hôpital. Cette modification du corps serait
comme l’effet d’un stigmate de la guerre et d’une justice immanente. Aussi,
cette dégradation fait référence à une forme d’impureté dont les fondements
bibliques sont repris dans La philosophie du corps par Michela Marzano : « Le
contact avec un cadavre, ou sa simple présence, entraîne le plus haut degré
d’impureté, qui peut être transmise à d’autres personnes, à des objets ou à des
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aliments. »10
La participation directe au conflit condamne le bourreau à une laideur
remarquable, comme si le corps était le reflet de l’âme. En ce qui concerne la
deuxième génération -celle que représentent Adrián et sa famille-, elle se
cache derrière un déguisement qui la protège d’une quelconque responsabilité
reconnue. Ceux qui n’ont pas su ou ont refusé de croire en la tragédie
semblent cacher leurs doutes et leurs craintes derrière le masque de
l’apparence. Cependant, dans le cas d’Adrián, plus le passé se révèle à lui, plus
il néglige son image. Dans une aliénation11 de l’individu, il se dépossède et
s’éloigne de sa propre conscience, à la recherche de l’autre Adrián, celui qui
ose tomber le masque. Le choc des révélations l’isole de son groupe social et
de son corps ; il ne se reconnaît plus : « Yo sentía que otro hombre había
llegado a ocupar mi cuerpo. » (p. 293).
Face à une justice à deux vitesses, le corps tend à révéler les culpabilités.
Il est question de suggérer l’inévitable condamnation à laquelle doit se
soustraire n’importe quel Péruvien qui aurait sévi pendant le conflit interne.
Cependant, on peut s’interroger sur la finalité de la littérature de témoignage :
dans quelle mesure propose-t-elle un dépassement de la dialectique nationale
et / ou se confronte-t-elle au sort inexorable du contentement ?
                                                 
10 Michela Marzano, La philosophie du corps, Paris, PUF, 2009 [2007], p. 91.
11 Je reprends pour la définition du terme « aliénation » les propos de Milan Kundera :
« [l’aliénation] consiste à être l’allié de ses propres fossoyeurs », in : L’immortalité, Paris,
Gallimard, 1993.
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II. VERS UNE SUBLIMATION DE LA DIALECTIQUE NATIONALE ?
Après avoir posé le problème de la justice à deux vitesses, relative à la
nation péruvienne, il reste à questionner sa tentative de sublimation dans / par
la littérature de témoignage. Puisque la condamnation judiciaire est remise en
cause pour / par les responsables de la classe dominante, trouve-t-on d’autres
types de blâmes infligés aux meurtriers que le procès et l’emprisonnement ?
Quelle proposition éthique se dégage-t-elle de cette injustice ambiante ? Par
exemple, peut-on distinguer une unité nationale dans les dénouements
proposés dans les textes ? Nous avons déjà relevé l’utilisation du « nous » :
pourrait-on envisager une construction collective de l’espace péruvien, dans la
réconciliation d’après-guerre ?
A. LA CONDAMNATION
Cette condamnation ne passe que rarement par la justice : elle est
personnelle et se traduit souvent par la mort corporelle ou psychologique. Elle
est aussi, comme nous venons de le voir, une dégradation physique vers une
laideur prononcée et souvent animalisée. Éliminer l’ennemi, le mettre hors
circuit, le rendre invisible et inactif reviendrait à le condamner pour les actes
commis sans faire appel aux instances supra-individuelles -dont on ne connaît
plus les règles- et, ainsi, se faire justice soi-même.
1. Effacer les traces
Si l’on considère la mise à mort comme une façon d’anéantir
définitivement l’autre, elle est une forme de condamnation personnelle, une
forme de revanche sur celui qui nous a causé du mal. Effacer les traces de la
guerre sale revient aussi à « nettoyer » ce qu’il en reste pour « purifier » la zone
d’une éventuelle contamination. Le corps doit disparaître pour ne pas laisser de
traces des exactions commises. Il faut donc l’évacuer et le cacher.
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a) La mort
La mort est omniprésente dans les textes qui nous intéressent : résultat
d’une guerre fratricide, elle frappe d’un côté comme de l’autre. Entre ses deux
feux, l’injustice -subie par les victimes- tend à fomenter un sentiment de
revanche envers les bourreaux, qui conduit à nouveau à l’acte de tuer. Ce rejet
du pouvoir -dont les fondements ont volé en éclats- traduit une forme de
justice personnelle à vouloir que les assassins rendent des comptes.
• D’abord, il s’agit de se dresser contre les meurtriers anonymes, ceux
qui distribuent la mort, de façon partiale, aux innocents. Cependant, quand le
coupable est un pluriel, il est noyé dans un collectif et, donc, difficilement
identifiable. Dans le poème suivant, la personnification de la mort -qui
identifie ses victimes- suggère le choix hasardeux de la proie :
1. la muerte es una niña que distraída deshoja margaritas
2. a veces llega gorda, buena moza, con las mejillas rosadas, y con la
misma ingenuidad de las provincianas que llegan a la capital.
« Dos impresiones de la muerte » p. 48
L’effeuillage de la marguerite (vers 1) fait référence au jeu de
superstition romantique qui consiste à « déshabiller » la fleur en chantonnant
un refrain (il / elle m’aime, un peu, beaucoup…), jusqu’au dernier pétale
arraché qui indiquera les sentiments envers celui auquel on pensait. La mort
jouerait, donc, à un jeu similaire : de façon aléatoire, quoique toujours de sexe
féminin, elle chasse sa proie. Elle peut être petite fille dissipée ou belle femme.
Leur caractère ingénu les qualifie respectivement et, en particulier, désigne la
nature des exilées, les « provincianas que llegan a la capital ». L’injustice est
dénoncée dans le comportement fautif et cruel de la voix poétique qui, à son
tour, sème sur le territoire de l’autre une terreur aussi abusive et illégale que
celle semée dans les Andes. Pourtant, dans le recueil, nous savons que les
meurtres sont symboliques -car ils appartiennent au monde de l’écriture,
comme expérience raisonnée, ne mettant pas en péril le sujet social à l’inverse
de l’acte homicidaire- dans leur façon de parodier la perversion des dirigeants
à exclure et à mépriser les exilés (quelle qu’en soit la cause). La condamnation
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mortelle est simulée et ne revêt pas, à la différence de celle subie dans les
Andes, un caractère attesté.
• Dans Abril rojo, Félix Chacaltana tue pour punir. Tout d’abord, dans son
enfance, il condamne la violence de son père-militaire envers sa mère en
incendiant la maison familiale et en simulant un accident avec la lampe à
huile12. La perte de sa mère dans ce même incendie est un moyen pour le
commandant Carrión d’interpeller verbalement le magistrat sur sa conduite
honteuse :
¿Se da cuenta de qué hizo, Chacaltana? ¿Y de cómo huyó? Ni siquiera volvió
al oír los gritos de su madre, ni siquiera por ella se arriesgó. Sólo corrió hasta
donde diesen sus piernas, y llegó hasta Lima, lejos, muy lejos, hasta donde no
llegaran los alaridos de la señora Saldívar de Chacaltana. (p. 319)
Ce discours, d’une tonalité paternelle et justicière, réveille un double
sentiment de culpabilité et de colère chez Chacaltana qui le pousse,
nerveusement, à commettre un nouvel homicide contre son « libérateur ». En
effet, accusé du meurtre d’Edith, Chacaltana sort de prison grâce au
commandant. Dans un duel final, ce dernier lui révèle leur ressemblance
meurtrière puisqu’il passe aux aveux et s’identifie comme étant l’assassin des
crimes non élucidés à Ayacucho : « ¿Lo disfrutó como yo he disfrutado,
Chacaltana? ¿Le gustó? » (p. 318) Le sadisme du bourreau consiste ici à
comparer et à rassembler les deux interlocuteurs dans une pratique commune,
celle de tuer. Pourtant, il faut dissocier la folie meurtrière du commandant des
motifs de vengeance du magistrat. Dans les deux homicides, Chacaltana tue
pour survivre et / ou pour se venger des exactions du condamné sur ses
proches, respectivement, sa mère et sa compagne, Edith. Sans vouloir la
minimiser, la mort survient pour punir ; elle n’est pas une arme gratuite.
En revanche, chez le PCP-SL, la mort est synonyme de traîtrise et / ou
de puissance socio-économique, alors que chez les militaires, elle est confuse,
souvent d’origine andine. Dans les deux cas, elle est terroriste, voire fanatique ;
elle s’impose pour « nettoyer », par l’élimination intégrale des ennemis de la
nation, de la région contaminée.
                                                 
12 À l’époque, Ayacucho était plongée dans l’obscurité fréquemment comme conséquence des
attaques sentiéristes sur les lignes électriques.
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b) La purification
L’image de la purification est très présente dans le corpus, tout d’abord,
à travers l’élément-feu, déjà évoqué, entre autres, dans le traitement du
discours sentiériste. En effet, le nouvel ordre passe par une destruction puis une
purification du monde contre lequel les terroristes se dressent.
• Cependant, je m’attarderai ici davantage sur une forme de purification
par le « léchage » des traces de violence pour nettoyer et assainir
l’environnement. Dans « Chunniqwasi » (Las hijas del terror), ce sont les
asticots qui font disparaître les marques de la violence disséminées tout au long
du texte dans l’emploi synonymique du mot « marque » :
Una sombra renegrida. Restos de alas.
Desechos.
La marca de un hachazo cortando desde lo alto un cráneo vivo.
Llanto de viejos y llanto de niños.
Un olor a abandono y a sobaco.
El rastro de una metralla.
Hormigas trituradas bajo una bota negra.
Gusanos blancos, arrastrándose por los muros lamiendo restos.
Vestigios. Lamentos.
[…]
El río lamiendo las piedras.
Vers 1-9, vers 19, « Chunniqwasi », p. 17.
Les marques sont incluses dans les mots « restos » (répété deux fois),
« marca », « rastro », « vestigio » et « huellas » (répété deux fois dans les vers
non présentés dans l’exemple). Les résidus corporels s’estompent et se digèrent.
Ici, c’est le fleuve qui efface les preuves que représentent les pierres (v. 19) si
l’on considère la mise à mort par lapidation, pratique de guerre chez les
sentiéristes. Mais les rumeurs et l’empreinte, matérielle, continuent à identifier
les attaques subies. La purification est superficielle puisqu’elle n’efface que
« physiquement » les corps. Les sens continuent à témoigner du passé. Malgré
le travail de nettoyage entrepris pas les asticots, les sens ne trompent pas. La
mort induit l’odeur du sang, de la lutte et de la sueur -évoquée implicitement
dans le terme « sobaco »- ; la vue -dans l’observation des impacts- révèle la
scène ; l’ouïe -dans l’écoute des pleurs ou le silence imposé par la solitude-
suggère le traumatisme vécu ; le toucher et le goût contaminent la langue et
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laissent inévitablement la saveur de la mort dans la bouche13. Observons que le
verbe « lamer » est répété deux fois et qu’il fait un écho sonore (par la
répétition des trois premières lettres) au « lamento » du vers intermédiaire. Il
s’agirait  d’établir la relation entre la langue qui lèche et la langue qui permet
de témoigner des violences et de la souffrance subies. Ainsi, la purification
passe-t-elle également par la mise en voix ou en sons des expériences
traumatiques. Le dire est une manière de clarifier et d’épurer ses souvenirs mais
engendre une souffrance qui laisse un goût âcre.
Cette infection buccale est assez évidente dans « Los muertos huelen
en la parte más profunda del paladar », poème dont le titre évoque dans la
paronomase (huelen – duelen) l’odeur vive et pénétrante de la mort comme
signe d’une douleur intense mais invisible. Il est à préciser, dans ce travail de
purification, l’inévitable imperceptibilité de la souffrance, pourtant,
encombrante et obsédante.
es el moho, la carne podrida, corroída
está adentro
la cociné con paciencia
con cada error
(hay tantos nombres propios)
torpezas que escondo como los piojos
y por más que rastrillo mi cuerpo centímetro por centímetro
no encuentro aparentemente nada
nada de nada
« Piojos », vers 38-46, p. 36.
De la même façon qu’elle cherche ses poux (v. 43), la voix poétique
confesse ne pas « trouver » traces de sa décomposition physique (l’adverbe de
négation « nada » est répété trois fois et forme une épiphore -v. 45-46). Son
corps est insidieusement rongé de l’intérieur et ne montre, donc, aucun signe
de délabrement extérieur. À la différence de la chasse aux poux, le « je »
poétique ne peut pas chasser ce mal-être. Physiquement, il n’existe pas ; il ne
laisse pas de traces ; il rend fou.
• Le « lamer » est aussi, dans El monstruo de los cerros, une manière de
personnifier le moment du meurtre, en l’occurrence, la nuit :
                                                 
13 Je propose dans le poème suivant de dissocier par un jeu de couleurs les 5 sens définis : en





lamido por la noche
y yo
con la esperanza
de que el hombre no descubra aún el idioma de las piedras.
« El monstruo describiendo a su víctima », vers 8-14, p. 31.
Ce temps de l’obscurité, du secret et de la liberté d’action est un temps
où le témoin ne voit pas. Seules les pierres pourraient attester de l’identité du
meurtrier et témoigner. Il semble clair que la métaphore du silence de la pierre
renvoie au secret étatique qui a permis la corruption d’une telle envergure.
Cependant, on peut observer à nouveau la coïncidence sémantique entre le
verbe « lamer » et le substantif « idioma » qui reprend l’idée selon laquelle la
fonction de la langue est avant tout une fonction langagière et testimoniale.
• Pour finir, la mort ou la folie du bourreau serait une autre forme de
purification nationale en extrayant la personne -celle qui altère l’homogénéité
d’un ensemble- du système. « Nettoyer » veut dire ne pas laisser de trace mais
aussi rendre l’air pur, l’assainir, pour le rendre plus harmonieux. Alors,
l’élimination, qu’elle soit sociale ou physique, permettrait le changement et /
ou l’oubli. Pourtant, dans le corpus, l’aliénation du peuple meurtri et
l’immoralité des pécheurs rendent compte de la persistance des souillures -
dont le corps est représentatif- et des impuretés de l’esprit -illustrées, entre
autres, par la corruption.
2. L’aliénation
Rendre fous les bourreaux est une condamnation littéraire par un
auteur qui évoque la déraison humaine comme motif meurtrier, ou, au
contraire, qui évoque la déraison humaine comme résultat d’une terreur
généralisée. Nous aborderons les punitions infligées aux impunis de la guerre
sale, frappés de façon immanente par la monstruosité et la solitude.
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a) La monstruosité incarnée
Si les impunis peuvent apparaître comme des monstres dans leur
aspect physique (et nous l’avons déjà montré), ils peuvent l’être aussi dans leur
asociabilité. La littérature, en ce sens, les condamne à l’incarnation grossière,
celle d’un individu effrayant qui, au moyen d’une approche hyperbolique,
ironique, voire satirique, est exclu de la normalité des choses.
La bande dessinée est un genre qui, par son aspect graphique, peut
suggérer la difformité des personnages jusqu’au ridicule en associant le visuel
au discours. Je relèverai trois types de comportements relatifs au caractère
monstrueux :
Ces deux vignettes présentent
chacune un binôme de
m i l i t a i r e s  d o n t  l e s
caractéristiques physiques se
font écho. En effet, le port de
la casquette pour l’un d’entre
eux, les regards découverts et
suffisants, les sourires narquois et le discours décalé sont autant de points
communs entre les deux représentations. La satire est flagrante et tend à
confondre les militaires avec des pervers et des sadiques. La collaboration
sollicitée dans la première vignette est une anticipation probable à leur propre
non-collaboration quant à la recherche de la vérité au moment où il faudra
rendre justice. L’adjectif « tranquilo » va à l’encontre des pratiques militaires
dépeintes dans l’œuvre, c’est-à-dire, des pratiques d’une extrême violence qui
ne laissent pas de répit aux comuneros, souvent incriminés.
Nous en avons un
exemple dans la vignette ci-
contre : l’autorité se lit sur
l’expression du visage et
résonne dans la représentation du poing serré et des ondes d’un discours
Rupay, p.97. Rupay, p.115.
Rupay, p.72.
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puissant et intense. Le « monstre » exerce un chantage par la force. Il lutte
contre un ennemi identifié à travers une terminologie insultante et, parfois,
confuse. Nous soulignons ainsi -dans l’ensemble des trois vignettes- les mots et
expressions « cholo », « carneros », « estos perros sucios » et « esos
demonios ». Ils désignent -dans un amalgame à caractère raciste- les ennemis
terroristes et les paysans andins.
Je terminerai en insistant sur la marque discursive du paradoxe de la
mission militaire qui, résumée dans une même phrase, illustre un droit et un
devoir patriotiques -à travers les termes « ronda civil » et « patria »-  de
terrasser et d’anéantir l’adversaire -à travers les verbes « exterminar » et
« destrozar ». La perversité se révèle aussi dans une manipulation du discours
qui, par l’intermédiaire du verbe « elegir », prend un caractère religieux, pour
ne pas dire messianique, afin de donner aux ronderos le rôle d’élus de la
patrie, mais, surtout, -et ce de façon implicite et cynique- pour insinuer la
toute-puissance de cette dernière.
Il est une représentation du monstre aussi chez les sentiéristes, mais
elle ne se substitue pas à une condamnation judiciaire. C’est en cela qu’il me
semble intéressant de faire état, dans l’ensemble de mon corpus, d’un
traitement et d’un incarnation monstrueuse du coupable impuni. Celui-ci paie
aussi ses actes dans une solitude sévère.
b) La solitude
Pour échapper aux poursuites judiciaires ou parce que son
comportement ou son état l’isole de la société, le condamné -celui que la
littérature punit- se renferme sur lui-même.
• Dans « Canción de un soldado desconocido », la solitude réveille la
folie d’un individu détruit. Sa schizophrénie se révèle dans un combat entre
l’isolement social et le trouble mental :
la soledad y la calma no son buenas amigas:
he perdido a los amigos, a los buenos y a los malos, ahora
este hombre agujereado que soy
esconde bajo muchas capas
sus desperfectos
la locura brota como agua limpia
nos engaña
            « Canción de un soldado desconocido », vers 19-25, p. 58-59.
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La souffrance et la culpabilité s’intériorisent ; elles ne se verbalisent
pas ; elles se camouflent au fond de soi, sous un amas de dépôts superficiels,
jusqu’à se liquéfier pour surgir furieusement (« la locura brota »). La folie -dans
sa comparaison avec « l’eau propre »- serait alors contenue dans les
profondeurs de l’être, tout en cherchant à s’infiltrer entre les épaisses couches
protectrices jouant le rôle d’une armure. Le soldat est tiraillé entre la honte de
sa participation à un passé destructeur et le besoin de se libérer en rejetant
cette folie emmagasinée et / ou en témoignant, par exemple.
• Dans Abril rojo, le commandant Carrión souffre de schizophrénie : à la
fois meurtrier et responsable des enquêtes militaires, il arrive à dissimuler, seul,
ses actes. Cependant, la transcription de sa voix le confondra à cause de son
écriture mal orthographiée et sans syntaxe. En effet, « Chacaltana había llegado
a ver que estaban todos escritos en minúsculas y llenos de faltas ortográficas. »
(p. 310). La folie se matérialise dans une écriture chaotique, dénuée de sens.
Chacaltana s’interroge sur le rapport entre raison et folie, respectivement, entre
fiction et réalité :
No sabía qué hacer con ese montón de palabras arrojadas al azar sobre la
realidad. El mundo no podía seguir la lógica de esas palabras. O quizá todo lo
contrario; quizá simplemente la realidad era así, y todo lo demás eran historias
bonitas, como cuentas de colores diseñadas para distraer y para fingir que las
cosas tienen algún significado. (p. 313)
Le motif de ces assassinats en série est révélé par un besoin de
reconnaissance institutionnelle du commandant, vis-à-vis de la politique de
terreur menée. La mission militaire est un gage d’élévation héroïque et passe
par une aliénation personnelle : le personnage tend à faire preuve d’une
bravoure patriotique démesurée pour paraître au-dessus de tous. Ainsi, le
lieutenant Cáceres doit être condamné pour ses excès mais surtout pour avoir
reçu plus d’attention et d’honneur que son assassin, Carrión, qui explique son
geste de la manière suivante :
- ¡Cáceres era un animal! Todo estaba bien, todo estaba tranquilo, hasta que
ese mierda volvió de Jaén. Dijo que lo tenían haciendo trabajo de escritorio.
Dijo que él era un héroe de guerra, que se había dejado el pellejo por este
país. Quería que se lo reconocieran. Es el mayor asesino que hemos tenido. ¡Y
quería que levantásemos un monumento, el puta! Se arrogó el derecho de
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organizar milicias de defensa entre la población. ¿De defensa contra qué?
(p. 211)
La métaphore du militaire animal est récurrente dans mon corpus et
n’exclut pas le commandant qui, pendant sa défense, « resoplaba como un
animal herido » (p. 311). Être un héros de guerre reviendrait donc à dépasser
l’humain dans une brutalité bestiale revendiquée comme courageuse. Il
s’agirait de répondre exclusivement et machinalement à une mission militaire
anti-terroriste, même si celle-ci se révèle inhumaine.
• La maladie est une autre punition, celle-ci, mortelle. Elle écarte peu à
peu le malade de la société, qui, se retrouvant seul, tend à faire le bilan de sa
vie. Le père d’Adrián, sur son lit d’hôpital, révèle à son fils l’existence d’une
jeune femme connue à Huanta et lui demande de la retrouver. Sans avouer
mais avec un ton repentant, il met Adrián sur la piste d’un passé intrigant, à
découvrir :
Oye, quiero que sepas algo, hay una chica, una mujer que conocí una vez, o
sea, no sé si puedes encontrarla, allá, búscala si puedes, cuando estaba en la
guerra. En Huanta. Una chica de allí. Te lo estoy pidiendo por favor. Antes de
morirme. » (p. 23)
Pourtant, la distance entre le père et le fils n’a jamais établi une
complicité ni une solidarité. Seules la solitude et l’approche de la mort
appellent à un rapprochement familial pour les dernières faveurs, qui
s’avèreront dangereuses pour Adrián.
B. VERS UNE NATION PERUVIENNE ?
Face à la proposition littéraire d’une justice corporelle et
psychologique immanente, on pourrait s’interroger sur la considération ou pas
d’une approche nationale. Une fois les condamnations tombées, quels sont les
signes qui laisseraient entrevoir un rapprochement des mondes ? Quelle nation
la littérature de témoignage projette-t-elle ? Nous verrons que,
symboliquement, les textes reconnaissent les valeurs patriotiques péruviennes
tout en les remettant en jeu pour combattre le schéma institué.
422
1. Lecture d’une approche nationale
Dans le corpus, il existe une concordance entre les divers ouvrages au
sujet de la projection d’une nation divisée. Les auteurs, par l’intermédiaire des
instances narrative ou poétique, se chargent de témoigner des imperfections du
système et de l’abus des autorités. Ils interrogent les situations et mettent en
avant, dans un maniement langagier et stylistique, les travers, voire l’absurdité,
des comportements humains. La balance s’équilibre ou tend à s’équilibrer.
Cependant, les dénouements s’avèrent proches de la réalité : ils suggèrent,
après le choc de la violence, une grande frustration dans le rétablissement de
l’ordre des choses, aussi inégal et injuste soit-il. L’ordre apparaît difficilement
négociable et partageable par la classe dominante.
a) La problématisation
Plus que de soumettre au lecteur une histoire, il s’agit souvent ici de
témoigner d’une volonté de soulever les problématiques inhérentes au conflit,
comme, par exemple, celles liées à l’autorité, au
déshonneur, au racisme, à l’irrespect, à l’humiliation et
au mépris envers l’autre. Cette proposition réflexive
tend, d’une part, à pointer du doigt les dérives attestées
et, d’autre part, à apostropher le Péruvien quant à son
passé national. Ces comportements immoraux sont
illustrés, sans jugements de valeur directs de l’auteur,
dans une appropriation et un traitement cohérent et
suggestif des discours et des actes.
Ainsi, dans un échange a priori anodin entre
deux militaires, s’agit-il de poser la question des figures du militaire, à la fois
terroriste sans limites et soldat interpellé et dépassé par la nature de ses
missions. Cette vignette propose deux discours mais une seule attitude face à la
violence du conflit. Il ne convient pas, pour tout le monde, d’exécuter les
ordres sans jugement ni raison ; au contraire, réduire la présence de chacun à
l’unique mission de tuer les « serranos » revêt, pour la voix externe au cadre,













son interlocuteur, raisonner de la sorte est une manière de s’ouvrir à une
humanité à travers des sentiments (« sentimental ») qu’ils se doivent de rejeter
et de ne pas considérer envers leurs proies (« terrucos »). Alors, l’emploi et le
sens des termes « terruco » et « serrano » -utilisés en synonymie- traduisent
l’amalgame fait entre les paysans et les terroristes. Cette équivalence
sémantique rend confuse la silhouette de celui qui va mourir, et ouvre
implicitement le débat sur les préjugés raciaux et sur la banalisation
consécutive des massacres arbitraires comme moyen « grossier » d’éliminer les
uns et les autres.
Le questionnement direct est un autre moyen
d’inviter à la réflexion du lecteur, témoin oculaire d’un
conflit reproduit. La vignette ci-contre est une vignette-
parenthèse qui rompt avec le temps de la narration pour
questionner directement les situations exposées, jugées
exceptionnelles. À ce titre, les lettres changent de
police14. Après les preuves, il s’agit de plaider la
manipulation généralisée en mettant, une fois de plus, en
vis-à-vis, des mots a priori antinomiques : « derecho » /
« exterminar » ; « desaparecer » ; « torturar » - « el Ejército y la Marina » /
« crímenes ». De façon inattendue, dans la réalité référée, ces mots se lient
pour dénoncer les droits bafoués du « régime
démocratique ». Il est question d’induire la fin du
régime démocratique au profit d’un régime
dictatorial et de poser le problème éthique d’un
pouvoir corrompu et exclusif.
Enfin, je tiens à souligner aussi la
problématique récurrente des séquelles de la
violence comme l’exil, l’exclusion, la solitude, la
folie, la maladie et les orphelins de guerre. Elles
                                                 
14 Si nous observons la vignette du bas de page, nous remarquons une police plus ronde,
choisie pour les récitatifs qui attestent les données développées alors que la police de la
vignette-parenthèse est plus droite et dense, en majuscules et en caractères gras, ce qui tend à





























sont abordées dans l’espoir d’organiser la nouvelle nation, mais se heurtent à
l’exercice d’une justice blanche. Le nouveau profil national doit être considéré,
comme le préconise le plan de réparation de la CVR15, pour construire une
société plus juste. Le corpus évoque alors la nécessaire solidarité entre les
citoyens. L’exemple de la création de l’association ANFASEP -et sa cantine-
illustre la prise en charge des orphelins dès 1983. Pourtant, les actes de
solidarité des femmes envers ces enfants ne peuvent remplacer une vraie
réparation étatique, qui passe, entre autres, par la justice et la reconnaissance
des faits. Le processus de réconciliation dépend de la bonne volonté de tous
les acteurs. Il ne pourra être effectif qu’à la
condition d’unifier les efforts. Mamá
Angélica confirme la suspension du
processus pour inégalité de traitement (Rupay, p. 113).
b) L’aveu
Faute avouée est à demi pardonnée.
(Proverbe)
Il est question de considérer l’aveu comme un témoignage d’honnêteté
de faits, plus ou moins graves, dont on a, en partie, la responsabilité. Il
participe en ce sens au travail de réconciliation nationale préconisé et doit
aider à (se) reconstruire. Renaud Dulong consacre un ouvrage à cette
problématique de l’aveu qu’il définit ainsi :
L’aveu tire sa singulière prétention à la vérité de son rapport à l’autobiographie
de l’énonciateur ; s’exprimant dans un rapport à lui-même que nul ne peut
mesurer ; son contenu – qualification négative de la personne, assomption d’une
action fautive, révélation du secret d’une vie – fait entrevoir la totalité d’une
destinée à partir d’un de ses segments, et manifeste le consentement du
narrateur à une transparence laissant son être nu, pauvre, sans défense. Les
contenus avoués apparaissent ainsi irréfutables.
 16
 
                                                 
15 Conclusion n° 166 : « Para la CVR la reparación implica revertir el clima de indiferencia con
actos de solidaridad que contribuyan a la superación de enfoques y hábitos discriminatorios,
no exentos de racismo. Aplicadas con equidad, las reparaciones deben, asimismo, generar
confianza cívica, restableciendo las relaciones dañadas entre los ciudadanos y el Estado, de
modo que se consolide la transición y gobernabilidad democráticas y se prevengan nuevos
escenarios de violencia », p. 464.
16 Définition de Renaud Dulong, in : Renaud Dulong (éd.), L’aveu. Histoire, sociologie,
philosophie, Paris, PUF, 2001, p. 7-8.
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En considérant cette perspective, l’aveu est proche de l’autobiographie
et, je rajouterai, du témoignage dans sa façon solitaire de rapporter
l’expérience d’un « je » depuis ce même « je ». Alors, dans une littérature de
témoignage, l’aveu -dans le sens de confession- est essentiel. Cependant, il
n’est que rarement ici un aveu de culpabilité, ce qui permet de souligner
encore davantage la problématique nationale de la négation du passé.
• Le proverbe, proposé en épigraphe, est assez significatif du cas exposé
dans La hora azul. En effet, l’aveu du père bourreau conforte Adrián dans son
argumentation qui consiste à se convaincre du repenti du militaire : « Mi padre
enfrentado a la muerte se había arrepentido. Ese día me había dado el encargo.
¿Cómo podía llamarlo? ¿Un encargo de su culpa, de su nostalgia, de sus
remordimientos? » (p. 132).
L’aveu permettrait alors d’envisager le pardon. La situation, dans le cas
d’Adrián, tend à s’inverser puisqu’il va jusqu’à le remercier de lui avoir permis
de s’ouvrir à son histoire : « Debía agradecerle a mi padre haberme dejado el
botín de su pasado ». (p. 272) La métaphore Miriam / « trésor du passé » tend à
étouffer le rôle criminel du commandant pour privilégier celui du séducteur et
du protecteur. Pourtant, il meurt sans être condamné par la justice pour ses
actes contre l’humanité ; depuis une perspective familiale, son aveu rachèterait
en quelque sorte son passé et justifierait le secret de famille.
• L’aveu est central aussi dans le recueil, El monstruo de los cerros,
puisqu’il permet au lecteur de comprendre la manipulation de la voix poétique
à travers la métaphore de la mort sociale. L’acte criminel est symbolique et
traduit les difficultés d’intégration de l’exilé andin, condamné à subir une
société occidentalisée exclusive.
Confirmado
la sucesión de asesinatos
sólo fue
la mascareta
de un poemario dominguero
que
se publicará
póstumo al suicidio de un sábado desilusionado.
« Noticia de último minuto », p. 34.
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La violence symbolique dont souffre la voix poétique s’exprime à
travers une vengeance tout aussi symbolique et imaginaire, celle de répondre
par des pulsions criminelles à l’isolement aliénant et mortel (« suicidio », v. 8).
Le choix du terme « mascarade » renvoie à une recherche de mise en scène
trompeuse et hypocrite dans laquelle le « je » poétique se dissimule derrière un
« masque » pour faire illusion. Cependant, cette comédie renforce la
« désillusion » (v. 8) de l’exilé quand il quitte son déguisement. Le réveil est
douloureux. L’aveu est une façon honnête de revenir à la réalité, celle que l’on
souhaite oublier. L’aveu, dans son caractère testimonial, invite au partage
collectif d’une expérience individuelle, et permet, dans ce sens, une
perspective nationale autour d’une justice équitable et d’une morale du passé.
Nous pouvons aussi remarquer dans le corpus un traitement
symbolique de la condamnation judiciaire dans un jeu allégorique des
emblèmes nationaux que sont le glaive, la balance et le drapeau.
2. Les symboles patriotiques
La sublimation de la dialectique nationale peut être suggérée dans un
traitement, parfois implicite, des symboles nationaux, destinés à proposer une
unité ou, du moins, à interroger cette unité dans l’approche éthique d’une
littérature, parfois, allusive.
a) Le glaive et la balance
Je m’attacherai à deux images fortes quant à
leur rapport à la justice. En effet, le glaive et la
balance sont deux symboles associés, pour le
premier, à l’idée de force et de sanction, et, pour le
second, à l’idée d’équité. La symbolique de ces
objets est souvent induite dans l’usage d’un lexique
propre au caractère tranchant d’un signifié ou à son
balancement. La justice, si elle n’est pas effective,
tend à trouver une représentation symbolique. À la
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manière du « totem de la mémoire » à Ayacucho (photo ci-contre), la balance
est déséquilibrée pour marquer le chemin qui reste à parcourir pour arriver à
une stabilité.
•   Par exemple, dans La hora azul, nous pouvons trouver trace des deux
symboles. Le glaive peut être l’arme, en l’occurrence, le couteau, avec lequel
Miriam tente de transpercer le cou d’Adrián dans une volonté de sanctionner
personnellement le descendant de son bourreau. De la même façon, Adrián
choisit la métaphore de la lame d’un couteau -« el filo de una gran navaja » (p.
274)- pour marquer la frontière entre son monde et celui de Miriam et
l’injustice qui en résulte. La balance apparaît dans la plaidoirie intime de
l’avocat qui, dans un va-et-vient argumentatif, ne sait plus ce qu’il doit penser
ni comment il doit réagir. La dichotomie amoureuse devient le reflet de la
dichotomie nationale. Pris entre deux feux, il tente d’équilibrer les choses, mais
cède à la facilité : « Mi estudio, mi jardín, mis
amigos, ése era mi lugar. » (p. 374).
• L’utilisation de l’arme blanche, chez les
sentiéristes, est à relier à cette volonté de
sanctionner avec force et violence les ennemis du
peuple. Dans la bande dessinée, les lames des
haches, des faucilles -comme symbole communiste-
ou des couteaux sont graphiquement soulignées
dans un jeu de contraste monochrome. Aussi, dans
une signification symbolique, nous pouvons apprécier -
dans la vignette ci-contre, p. 87- le bras de fer engagé,
pour la même arme, entre les terroristes et leurs
opposants.
De façon très explicite, nous pouvons trouver
une représentation emblématique du glaive sur un mur
extérieur d’une caserne. Il s’agit ici de se servir des
armoiries des Forces Armées Péruviennes dont le slogan
est « Hasta quemar el último cartucho » pour illustrer,
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avec ironie, le décalage entre l’attente des civils et le discours militaire qui
respecte dans son sens propre la devise (p. 114).
• Enfin, je terminerai en relevant dans Una procesión entera va por
dentro deux exemples autour desquels se profile le traitement symbolique
étudié. Au fil de la lecture, nous pouvons remarquer un usage métaphorique
récurrent d’une nature tranchante et d’un environnement instable. La fleur
devient alors « la única hélice » (v. 5, « 10 », p. 34). Quant à la ville, dans le
poème « 11 », elle est un « trampolín ». Si l’on considère l’extrait suivant,
l’image de la balance est assez évidente et tend à définir l’inconstance de la vie
urbaine où chacun tente de se stabiliser. Les deux plateaux (« trampolín /
« aguas ») se chargent de façon inéquitable : le premier porte l’ascenseur social
de la ville, symbolisé par l’image et le mouvement verticalisé du trampoline ;
au contraire, le second s’abaisse vers les profondeurs urbaines, métaphorisées
par l’océan. Alors, la voix poétique - témoin observe depuis le couteau central
(en considérant l’objet – balance) le plongeon du « tu » et rêve (« imaginar »)
les va-et-vient aériens entre les plateaux.
Detenido entre el trampolín y las aguas de una ciudad
en la que no terminas aún de zambullirte
puedo imaginar escenas
de siniestras naves sobrevolando miles de palmeras
como brazos alzados al cielo,
Poema « 11 », 7 (vers 1-5), p. 41.
Il s’agit de signifier le tourbillon humain et urbain dans lequel
l’individu -en l’occurrence, ici, l’exilé sans repère- peut être éjecté et se perdre.
L’image de la balance est une façon de suggérer et de dénoncer l’exclusion et
les déséquilibres sociaux.
b) Le drapeau
Dans Rupay, le drapeau est un moyen de confronter les deux forces du
conflit : le drapeau communiste du PCP-SL et le drapeau national. Ce dernier
est souvent mis en relation avec les blasons correspondant aux institutions
représentées. Il est un symbole national détourné à des fins dénonciatrices, en
surplombant, par exemple, une scène de violences extrêmes pour accuser et
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condamner directement les fautifs, identifiés.
Cependant, il suggère aussi par sa présence la
problématisation d’une unité nationale.
En effet, Mamá Angélica porte sur l’étendard
« Verdad y justicia » le drapeau péruvien.
Malgré l’absence de couleur sur le cliché (p.
113), nous devinons, dans l’alternance des bandes, le blanc et le rouge. Il est à
remarquer que ce drapeau -celui qui désigne la justice et la nation dans toutes
les valeurs éthiques qu’elles supposent- reste incolore. Le rouge ne ressort pas
comme dans les autres dessins. Ce choix suggèrerait une mise entre
parenthèses du drapeau national face aux actes barbares commis par les Forces
Armées Péruviennes. Il n’a pas disparu, mais s’est terni. Il semble que cet
exemple soit un paradigme d’une nation en quête identitaire.
Dans Las hijas del terror, il est question d’inviter au rassemblement
national et de réhabiliter le drapeau :  « Yo pertenezco a un pueblo que lava su
bandera. » (« Tema de amor y premonición », vers 5, p. 67). Nous retrouvons
l’idée de purification de l’objet sacré que représente le drapeau national : il a
été sali et, pour pouvoir le brandir à nouveau avec fierté et patriotisme, il faut
symboliquement le décontaminer. Je rappelle que « laver » signifie aussi
« disculper » l’accusé. Ce sens ne peut s’envisager que si chacun prend ses
responsabilités en les avouant. Ce qui n’est pas exclu dans le poème : le
message est optimiste.
Dans la littérature de témoignage, les symboles patriotiques appellent à
repenser la nation péruvienne en bousculant ses fondements dialectiques.
Aussi, la reconnaissance de l’autre n’est-elle pas la première étape pour
reconsidérer la nationalité.
CHAPITRE 2 : LA RECONNAISSANCE DE L’AUTRE
Il est question dans ce chapitre de s’interroger sur l’écriture de
témoignage comme possible re-médiation aux problématiques liées à l’inter-
reconnaissance des individus. Comment réduire la distance inter-individuelle ?
De quelle manière la littérature de témoignage propose-t-elle un syncrétisme
culturel ? Et dans quelle mesure l’assume-t-elle ? Dans le corpus, il semble, en
effet, qu’une proposition de globalisation socio-culturelle soit amorcée, qu’elle
soit géographique ou littéraire, mais qu’elle peine à se concrétiser. De fait, il
s’agira de définir dans quelle mesure l’ethnocentrisme et l’hantologie17 sont re-
pensés et interrogés.
Aussi, pour illustrer les tentatives de syncrétisme, faudra-t-il souligner
deux manifestations du prisme chrétien. Il s’agit, d’une part, de présenter le
caractère processionnel de l’écriture, et, d’autre part, d’aborder le rapport
amoureux, à travers les figures féminines. Nous relèverons, en ce sens, la
difficulté de se détacher du schéma social traditionnel assigné, relatif à la
culture dominante judéo-chrétienne.
Même si la question morale -celle portée par mon corpus- est évoquée à
travers la solidarité et la tolérance, nous étudierons également les formes de
culpabilité et de réparation engagées dans l’écriture. Quels comportements les
personnages adoptent-ils face aux révélations ? Proposent-ils nécessairement de
collaborer et  réparer ?
I. DU SYNCRETISME EN RESISTANCE
On peut s’interroger sur la place, dans la littérature de témoignage, du
syncrétisme comme moyen d’unifier des mondes, a priori, immuables. Ainsi,
pourrait-on s’intéresser à la notion d’inter-individualité pour penser les
frontières de la globalisation et de l’ethnocentrisme. Puis, il s’agira de souligner
le nécessaire recours à la religion à travers la figure de la procession comme
                                                 
17 À l’origine, néologisme inventé par Jacques Derrida et inspiré du discours de Karl Marx dans
le Manifeste du Parti Communiste : « Un spectre hante l’Europe : le spectre du communisme. »
Aujourd’hui, il est un mouvement culturel apparu dans les années 2000 qui permet aux
spectres du passé de s’exprimer dans des créations artistiques actuelles. Le passé agit comme
motif qui hante le présent. In : Jacques Derrida, Spectres de Marx, Ed. Galilée, 1993.
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cortège de mots qui lutte entre dévotion et renoncement. Enfin, je montrerai en
quoi la représentation de la femme -mère ou objet de désir- condense le
spectre judéo-chrétien utilisé ici.
A. INTER-INDIVIDUALITE
Tout au long du mémoire, nous avons pu relever un bras de fer entre les
traditions et les cultures, bras de fer symbolisé par une dichotomie
géographique -mondiale ou nationale-, mais rarement un croisement des
cultures. Pourtant, l’écriture de témoignage tend à annuler, par la voix du
subalterne, l’ethnocentrisme capitaliste, et à unifier et autonomiser les parties
en présence. Nous assistons à un va-et-vient incessant entre les cultures des
personnages, mais nous remarquons une concordance des comportements
hantologiques18, difficiles à dépasser. Alors, la littérature de témoignage -à
travers ses récits d’expériences- propose aussi une systématisation de l’autre
comme objet du malheur puisqu’il est à l’origine de la souffrance du déclarant.
1. Vers une tentative de globalisation
Il s’agit ici de démontrer comment le corpus proposé suggère une
universalisation des problématiques des représentations de l’Autre. Nous
pouvons, en effet, apprécier un glissement du national vers l’international à
travers un transfert des réalités urbaines, globalisées dans un dialogue mondial
Nord / Sud se déclinant, à l’échelle nationale, dans un dialogue Costa / Sierra,
Selva. Paradoxalement, à la tentative de mise en relation des espaces, la
                                                 
18
 J’utilise le terme « hantologie » définie par Jacques Derrida comme « La logique de la
hantise », idem., p. 31.
Je propose une définition plus large, consultée le 4 juillet 2013 in :
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0611031652.html : « Dès le début de ce texte où il compare
deux types de rapport au spectre, celui de Karl Marx, qui les dénonce et les combat, et celui
d'Hamlet, qui souffre devant celui de son père et finit par s'y soumettre, Derrida annonce la
couleur : ce n'est pas anecdotique. Notre rapport au spectre est essentiel. La logique spectrale,
qu'il appelle hantologie, est un champ de la pensée, et même un vaste champ dont d'autres
domaines ne sont que des sous-parties : ontologie, eschatologie, téléologie (pas moins). Ce qui
s'y joue est le rapport à l'autre, l'autre d'un autre temps, en tant qu'il n'est pas présent, mais ne
cesse de revenir. Il y va de l'esprit en tant qu'il parle. Chaque fois, c'est un événement. Les
détenteurs du savoir (les scholars) ne croient pas aux fantômes car ils tiennent à une opposition
nette entre le réel et le non-réel, le vivant et le non-vivant. Ils n'ont pas l'expérience du lieu
singulier à partir duquel on peut leur parler : celui de la filiation, de l'appel, de
l'interpellation. »
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morale établie -celle qui constituerait la norme- semble privilégier
l’ethnocentrisme occidental. Depuis une perspective communautaire et
individuelle, il s’agit d’analyser l’autre pour le confronter à soi et mesurer son
propre seuil de tolérance vis-à-vis de l’autre.
a) Du Nord au Sud 
Quelques textes de mon corpus introduisent la problématique de la
globalisation à travers une mise en parallèle des réalités outre-Atlantique. Dans
quelle mesure ces mondes, a priori opposés, se superposent-ils et constituent-
ils, depuis la voix de l’exilé et / ou de l’immigré, une seule et même réalité ?
Dans « 11.  Sobre los larguísimos desiertos » de Rodrigo Quijano -long
poème de 123 vers (dont je ne présente qu’un extrait, ici)-, il est question d’un
dialogue entre deux immigrés (vers 34) -le « je » poétique et Ferdi, le « toi »
(vers 24)- autour de leurs expériences et leurs connaissances de deux capitales,
Berlin et Lima.
1. No era ese el desierto que prefiguraba esta ciudad.
Y no era esta la ciudad que prefiguraba este desierto.
La ciudad es entre todas esas cosas, una isla, en cuyo centro hay una
palma abierta,
por cuyas inolvidables huellas se desplazan algunas vidas solitarias 5
a la sombra de unos pobres edificios.
¿Recuerdas? ¿No recuerdas? Yo sí te recuerdo mucho
mientras viajo por las carreteras.
Tú dices: Berlin posee las ventajas de la isla (ya que es
literalmente una) y el atractivo del laboratorio. 10
Berlin es una piscina
en cuyo fondo la gente camina lentamente, como en una ilusión
celeste, como en una solución artificial.
Y así es: Berlin es un inmenso Jesús María, con sus zonas que tienden
más a lo San Isidro 15
y sus zonas que tienden hacia insólitos Linces. No,
Berlin no tiene las aglomeradas carretillas de los ambulantes,
    [que son como mesas
en las que no hay comensales sino una atareada servidumbre
(siempre de pie, siempre de pie), cuyo rumor amplificado
es el verdadero espacio que ocupa Lima. 20
Y entonces es el rumor el verdadero espacio que prefiguraba esta
    [ciudad
también entonces el desierto el verdadero espacio que sobreviene a ese
    [rumor
y ese rumor, el verdadero silencio tras el espasmo.
Así es pues, Ferdi, los tatuados turcos que ves por las calles
marchan en silencio hacia sus fábricas como si realmente 25
caminaran bajo el agua, surcados de miradas que pesan
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por su ligereza.
Embotados de este silencio denso como todos los sueños
podríamos gritar; cada uno a cada lado del plateado océano,
pero nadie nos oiría nunca. 30
2. Pero nadie nos oiría nunca.
Acaso el paso de aquellos extraños trabajadores
siga las mismas huellas
de todos los inmigrantes. Y entonces sí, nada nos diferenciaría.
La voix poétique définit, par un paradigme géographique Nord / Sud,
l’espace urbain dans son caractère informel et impersonnel. En effet, les termes
« huellas » et « solitarias » (vers 5) identifient les citadins. De son côté, le
prénom Ferdi, qui est turc, signifie « personnel » et évoque une fois de plus
l’individualisme, voire l’invisibilité des exilés et / ou des immigrés. La
préfiguration de la ville, si l’on considère la répétition de ce verbe (v. 1, 2 et 21
respectivement), est niée et conduit à la non-figuration de l’homme, devenu
invisible dans cet espace -je souligne dans le poème et en gras le lexique.
À travers les métaphores successives et paradoxales du désert (surligné
en vert) et de la noyade (surligné en jaune), puis du vacarme (surligné en bleu)
et du silence (surligné en gris), la voix poétique universalise la problématique
péruvienne post-conflit. Alors, les deux villes se rapprochent en une définition
commune (« Berlín es un inmenso Jesús María », v. 14), et les deux personnes
immigrées se rapprochent en un « nos » (v. 30-31) qui les unit dans une ombre
de travailleur étranger (v. 32). Le schéma socioculturel est universel et appelle
à une duplicité hiérarchique. L’inter-reconnaissance des exilés / immigrés -
subalternes- s’affiche comme une norme mondiale. L’Autre est le même partout
(« nada nos diferenciaría », v. 34) ; il s’appréhende depuis une culture
ethnocentriste, basée sur une classification socio-éthnique. Le « laboratoire »
aquatique (évoqué au v. 10) est assez significatif de l’idée d’expérimentation
humaine que représente la vie en ville. Alors, malgré les différences
d’agencement urbain entre le Nord et le Sud, la domesticité et la dépendance
des étrangers sont établies dans les deux capitales comme elles le sont à
l’échelle péruvienne entre la sierra et la selva, d’un côté, et la costa de l’autre.
La globalisation n’est que partielle : elle établit une reconnaissance des classes,
mais balaye la reconnaissance individuelle.
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b) Transculturation littéraire
En considérant la transculturation comme « un processus qui a lieu
lorsqu’un groupe social (communauté) reçoit et adopte les formes culturelles
en provenance d’un autre groupe »19, il faut remarquer une tendance dans la
littérature de témoignage à transculturaliser l’espace. Pour autant, il ne s’agit
pas d’établir de hiérarchie entre les cultures de référence. Par exemple, si nous
abordons le cas de Abril rojo, nous pouvons souligner, à travers le discours du
criminel Carrión, une aptitude à mettre en perspective l’environnement culturel
par des glissements entre les croyances préhispaniques, judéo-chrétiennes et
messianiques. En effet, son discours syncrétique jongle respectivement avec le
mythe d’Inkarrí, la semaine sainte et le discours du
PCP-SL, et peut constituer de façon plus confuse un
amalgame culturel.
Tout d’abord, rappelons que le mythe de
l’Inkarrí prône le retour de l’Inca dans un
renversement de l’ordre blanc. Les exécutions
d’Atahualpa (1533) et des Túpac Amarú I (1572) et II
(1781) par les Espagnols fondent cette croyance
messianique20 qui devient le motif du roman de
Roncagliolo et qui permet de comprendre pourquoi ce
même discours a su trouver un écho dans le discours millénariste21 du PCP-SL.
L’assassin découpe alors ses victimes pour tenter, à la manière d’un
« Frankeinstein andino »22, de réincarner Inkarrí. Il ampute le bras droit d’un
                                                 
19 Définition relevée et consultée en ligne le 10 juillet 2013, in :
http://lesdefinitions.fr/transculturation#ixzz2duPT4w5a.
20 « El término mesiánico caracteriza una ideología cuyo tema central es la figura de un
principio unitario – una entidad divina y/o heroica- que ha de restaurar el orden destuido por
la conquista española » in : Elicenia Ramírez Vásquez, « El mito de Inkarrí: ideología y
violencia en las novelas La tumba del relámpago de Manuel Scorza y Abril rojo de Santiago
Roncagliolo », in : J. M. Losado Goya (éd.), Mito y mundo contemporáneo. La recepción de los
mitos antiguos, medievales y modernos en la literatura contemporánea, Bari, Levante Eiditori,
2010, p. 665-674.
21 « Mouvement ou système de pensée contestant l'ordre social et politique existant, réputé
décadent et perverti, et attendant une rédemption collective en se référant à une croyance en
un paradis perdu ou au retour d'un homme charismatique. », définition consultée en ligne le 2
août 2013 in : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/millénarisme/51461.
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militaire, le bras gauche d’un paysan, la jambe d’un membre du PCP-SL et
celle d’un prêtre, et le torse féminin qui relie les membres dans la réunion de
ce qu’Édith représente : une paysanne pauvre et croyante dont les parents
sentiéristes sont morts dans la lutte armée. De façon à brouiller les pistes, ce
mythe est réinvesti dans les pratiques de guerre des Forces Armées qui
consistaient à démembrer les victimes avant de les disperser dans les fosses
(comme le figurent les dessinateurs de Rupay dans la vignette précédente,
p. 108). Parallèlement, le polar est construit autour d’une chronologie relative à
la Semaine Sainte et marie, donc, inévitablement les croyances, sans pour
autant les confondre. En cela, je parle de transculturation : le commandant
Carrión adopte dans son discours trois identités culturelles, pour ne pas dire
trois idéologies.
[…]
me gustan tus ombros. son suaves. a los demás también les gustarás. heres el
centro de todo ¿sabías? todas las partes irán a ti, tú tendrás una gran
responsabilidad. espero que estés a la altura. ¿alguna vez as hecho lo que
estoy haciendo ? es como trocear un pollo, siempre está lleno de huesos y
cosas. pero lo que se come es el músculo. no se come la sangre. es pecado
eso.
pero no te distraigas. ayer ha sido el día del sepulcro y hoy será el de la gloria.
ya han dejado de flamear las banderas negras de la catedral. es un buen día
para ti. mañana dios comenzará a resucitar. y el domingo, el sol saldrá sobre
un mundo nuevo. todo gracias a nosotros. el mundo sabrá lo que hicimos. ya
me aseguré de eso. será triste, porque también vendrán por mí para eso. […]
(p. 295-296)
Dans l’extrait précédent, il est le messie, celui qui, du point de vue
sentiériste, veut atteindre un nouvel ordre (en jaune) ; celui qui, pour y arriver,
doit démanteler le système (ici, corporalisé à travers le personnage d’Édith -
surligné en orange) et, enfin, le fidèle croyant qui « ressuscite » son Dieu (en
bleu). Je propose de souligner l’apport des trois concepts comme une preuve
d’absorption d’une réalité multiple et chaotique.
La voix de Carrión, matérialisée formellement dans une lettre anonyme, tend à
décrire ses actes de barbarie, en l’occurrence, ici, le dernier meurtre commis,
                                                                                                                                           
22 Víctor Quiroz, « Elementos para una sistematización de las novelas peruanas sobre le
conflicto armado interno », El hablador. Revista virtual de literatura, n°16, Perú, mayo de 2009,
http://www.elhablador.com/est16_quiroz1.html.
Je cite l’extrait du roman qui reprend cette métaphore : « era un cuerpo hecho de partes
distintas, un Frankenstein cosido con hilos de acero que no cerraba bien sus junturas, de las
que goteban coágulos y costras ». In : Abril rojo, op. cit., p. 305.
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celui d‘Édith. Nous relevons les trois influences évoquées. Dans le premier
paragraphe, la découpe du corps de la jeune sacrifiée et, surtout, la
conservation de sa partie centrale font échos, dans le second paragraphe, à la
reconstitution et au renouveau du monde perdu. L’indication temporelle -le
dimanche- marque clairement, et en accord avec le calendrier liturgique des
fêtes de Pâques, la résurrection du Christ. Il convient de noter, dans cet
exemple, la référence au cannibalisme (« lo que se come es el músculo »),
rituel largement utilisé et détourné dans l’œuvre de Vargas Llosa. Ce passage
de la consécration peut aussi rejoindre le concept judéo-chrétien dans une
métaphore du vin (« sangre ») et du pain eucharistique destiné au sacrifice.
2. Et l’inter-culturalité ?
Pour introduire cette problématique interculturelle, je commencerai par
définir le concept en reprenant les termes de Gérard Marandon :
La notion d'interculturalité, pour avoir sa pleine valeur, doit, en effet, être étendue à
toute situation de rupture culturelle -résultant, essentiellement, de différences de
codes et de significations-, les différences en jeu pouvant être liées à divers types
d'appartenance (ethnie, nation, région, religion, genre, génération, groupe social,
organisationnel, occupationnel, en particulier). Il y a donc situation interculturelle
dès que les personnes ou les groupes en présence ne partagent pas les mêmes
univers de significations et les mêmes formes d'expression de ces significations, ces
écarts pouvant faire obstacle à la communication. »23
En considérant cette difficulté communicationnelle entre les groupes, il
convient de s’interroger sur le rôle dialogique du témoignage dans sa
particularité de confronter les cultures depuis une perspective  et une voix
« ethno périphériques »24 et non ethnocentriques, comme il est habituel de le
faire. Je tiens alors à relever dans mon corpus ces tentatives d’intégration de
l’autre, tentatives dont les efforts se heurtent, malgré tout, à une morale
hantologique de l’étranger, instituée depuis les temps coloniaux.
                                                 
23 G é r a r d  M a r a n d o n  -  C I D O B  -  m a i - j u i n  2 0 0 3 ,
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Interculturalite.htm, article consulté le 2 septembre 2013.
24
 Aussi, on a l’habitude de placer en contraste le terme de « relativisme culturel » qui
considère l’inaptitude de juger une culture depuis une autre.
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a) Vers le rejet de l’ethnocentrisme
La littérature de témoignage interroge, dans sa construction, la nouvelle
configuration nationale qui tend à vouloir intégrer l’autre pour ce qu’il
représente. Cette optique est encore cependant timide, mais ouvre sur une
projection interculturelle et un partage, vécu comme insolite. Dans Las hijas
del terror, le je poétique témoigne et revendique la force de son peuple,
survivant de tant de violences. Elle chante sa plainte dans un huaino, symbole
de l’identité culturelle du peuple andin depuis l’époque précolombienne :
Yo pertenezco a un pueblo que se niega a bajar la
cabeza
doblegado hasta la lengua en el suelo
vuelve a levantarse, a sudar, a subir hasta la última escalera
« Tema de amor y premonición (huaino) », vers 1-4, p. 67.
Malgré les nombreuses séquelles, chaque témoignage de la CVR fait part
des attentes et des réclamations des victimes autour d’un appel à la dignité.
la gente de mi pueblo sabe abrir la puerta,
y emprender el paso delantero
y retroceder para atacar con fuerza.
« Tema de amor y premonición (huaino) », Vers 11-13, p. 67.
La fin du poème fait tomber les barrières entre les peuples à travers
l’image de la porte ouverte et le passage d’un espace à l’autre (vers 11-12). Il
fait écho en ce sens à la « palma abierta » du poème de Rodrigo Quijano
présenté précédemment (poème « 11 », v. 4). Cependant, le verbe -« atacar »
(vers 13)- traduit la prudence et le conditionnement d’un groupe, toujours prêt
à se défendre et à répondre à la violence environnante.
L’anaphore « y » traduit le savoir-faire du peuple dans une multiplicité
et une revendication de son identité, de ses capacités et de son oralité. Le
poème privilégie donc un déplacement de l’ethnocentrisme -que serait la
culture occidentale de l’auteur- vers ce que j’ai appelé, l’ethno-périphérie. Le
fait de prêter sa voix à un représentant d’une autre culture, considérée
subalterne, permet de faire dialoguer deux identités et de réduire les frontières
du langage polyphonique. Les cultures convergent en une entité nouvelle que
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représente l’œuvre, destinée à témoigner, à travers une poésie
conversationnelle et mémorielle, d’une violence généralisée.
Il ne s’agit pas exclusivement de juger un groupe par rapport à un autre,
mais de se rendre compte que leur comportement respectif afflue vers une
même nature, en l’occurrence, la sauvagerie, attestée et dénoncée par « les
plus sauvages ».
L’anthropologue, Claude Lévi-Strauss, traite de cette propension à rejeter
hors de la culture ce qui n’est pas conforme à la norme de la société dans
laquelle on évolue :
En refusant l’humanité à ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou
« barbares » de ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs
attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie.25
La littérature de témoignage ne cesse d’interroger et de construire la
relation à l’autre. Les « démons »26 nationaux planent au-dessus des voix,
même si celles-ci tentent de les éliminer au profit d’une réalité contemporaine
et plus réelle. Jacques Derrida parle, dans ce sens, des spectres culturels qui
hantent la littérature et qui génèrent chez elle des traductions divergentes :
Un chef d'œuvre fait venir au jour les contenus les plus refoulés, les secrets les
plus enfouis ; et il dissimule ces secrets, les cache sous les chatoiements
somptueux de la forme. Il les appelle, et il les chasse ; il les met en mouvement,
et il organise contre eux la résistance. Aujourd'hui plus que jamais, toute œuvre
doit faire avec ces spectres, et toute théorie de l'art doit faire avec une
hantologie où se joue le rapport à un autre qui n'est pas présent, mais ne cesse
de revenir. L'œuvre contribue, dans le même mouvement, à maintenir la
croyance et à la faire craquer, à conforter le spectre et à le conjurer.27
Nous remarquons, en effet, les va-et-vient entre la voix et le silence, entre la
résistance et l’abdication, entre la communication et la violence, dans une
tentative d’exorciser l’hantologie résistante.
                                                 
25 Citation de Claude Lévi-Strauss (extraite de Race et histoire) consultée et relevée le 5 juillet
2013 in : http://blog.eyssette.net/2011-2012/?p=628.
26 Mario Vargas Llosa utilise ce terme aussi pour définir le motif de la création : « Il me semble
difficile de devenir un créateur -un transformateur de la réalité- si l’on n’écrit pas poussé et
nourri au fond de soi par ses fantasmes (démons) qui ont fait de nous, romanciers, des
objecteurs essentiels, des reconstructeurs de la vie dans les fictions de notre invention. » Extrait
de Lettre à un jeune romancier, Paris, Gallimard, 1997, p. 30.
27 Citation consultée et relevée le 5 juillet 2013 in : http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
1105061137.html.
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b) Diagnostic moral : une hantologie de l’autre
Il semble que la diversité des cultures soit rarement apparue aux
hommes pour ce qu’elle est : un phénomène naturel, résultant des
rapports directs ou indirects entre les sociétés ; ils y ont plutôt vu une
sorte de monstruosité ou de scandale (…)28.
Il s’agit ici de montrer les limites des tentatives d’intégration. En
effet, en même temps qu’elle propose une nouvelle version des faits -distincte
de la version officielle, ethnocentriste-, la littérature de témoignage tend à faire
le diagnostic moral d’une hantologie nationale envers l’autre, laquelle bloque
le processus de reconnaissance de l’autre en même temps qu’elle privilégie la
cruauté envers lui. Dans les œuvres, nous avons déjà abordé la figure de
l’ombre -qu’elle soit ce peuple fantôme (« poblados de historias sin suerte o sin
gran significado », v. 6, poème « 10. ») ou cet ennemi invisible (« sin mayor
identificación ni huella », v. 18, poème « 14. »)- pour représenter l’autre.
L’autre est ce « spectre » insaisissable qui résiste, pourtant, au groupe
hégémonique et à la mémoire littéraire ; celui, aussi, qui sort de l’ombre pour
témoigner et rendre des comptes à ses bourreaux. La tension entre le désintérêt,
voire le mépris envers l’autre, et l’intérêt que ce dernier suscite par son
intrusion dans le présent du premier -à travers le témoignage-, traduit une
tension sous-jacente entre la léthargie d’un peuple, soumis au silence et rejeté
dans un monde fantasmagorique, et sa « mise en voix » soudaine par la CVR.
Dans Race et histoire, l’anthropologue, Claude Levi-Strauss, traite cette
question fondamentale de discordance inter-individuelle :
Chaque fois que nous sommes portés à qualifier une culture humaine d’inerte
ou de stationnaire, nous devons […] nous demander si cet immobilisme
apparent ne résulte pas de l’ignorance où nous sommes de ses intérêts
véritables, conscients ou inconscients, et si, ayant des critères différents des
nôtres, cette culture n’est pas, à notre égard, victime de la même illusion.
Autrement dit, nous nous apparaîtrions l’un à l’autre comme dépourvus
d’intérêt, tout simplement parce que nous ne nous ressemblons pas.29
                                                 
28 Citation de Claude Lévi-Strauss (extraite de Race et histoire), consultée et relevée le 5 juillet
2013 in : http://blog.eyssette.net/2011-2012/?p=628.
29 Idem.
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Cette vignette de Rupay me semble illustrer
la réciprocité évoquée dans la citation précédente.
Qu’elle soit l’ombre d’un militaire ou l’ombre d’une
sentiériste présumée, la représentation est celle d’un
contour noirci, révélateur d’un anonymat respectif.
Dans Una procesión entera va por dentro, la voix
poétique met en relation le désintérêt du passé -à
travers l’oubli des restes archéologiques- avec l’indifférence actuelle vis-à-vis
des autres, présentés comme des « personnes » hors de notre temps et de notre
espace.
2. Personas buscaban salidas sobre la superficie del mar,
nadando, pero pensando en silencio y con dificultad,
esperando que las aguas se abrieran como un par de labios
o como si pudieran pronunciar un rezo
estrecho y callado, aunque eficaz.
Personas miraban de frente hacia el cielo
en espera de la respuesta
pero la respuesta se hizo esperar
durante años.
Personas entraban jugando desde la orilla,
nadaban un rato y regresaban cansados a dormir la siesta,
mientras dormían la arena y el viento
los iba borrando.
 Vers 24-36, « 14. »
Leurs différences, parmi lesquelles leur mutisme (je relève les termes :
« silencio », « callado », vers 25 et 28), les excluent de ce fait du « circuit » de
référence personnelle, et les poussent à combattre la désaffection subie et à
espérer une reconnaissance. La mise en mots, comme l’est le témoignage ou la
prière (« rezo », v. 27 – ou le « lamento » chez R. S. Santisteban), apparaît
comme un espoir et une issue à leur réclusion. En cela, la métaphore de
l’ouverture des eaux en relation avec celle de la bouche (v. 26) marque
l’aspiration à une reconnaissance de leurs différences. La métaphore du vent
qui balaye le sable et qui efface les corps endormis (v. 35-36) traduit les
difficultés de ce peuple à exister autrement que par le travail, métaphorisé par
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la nage -dont les mouvements réguliers et incessants empêchent la noyade. Le
repos (« la siesta », v. 34), pris hors de l’eau (« orilla », v. 33), est sanctionné.
Alors, la logique de la hantise s’exprime dans cette peur de l’autre -travailleur,
silencieux mais efficace (v. 28)- que l’on élimine à la moindre faiblesse
(« borrar », v. 36).
La recherche d’une « issue » (v. 24) fait à nouveau référence aux
frontières interculturelles et, par extension, à l’incompréhension entre les
groupes. D’ailleurs, l’errance entre le bord de mer et la mer -c’est-à-dire entre
deux espaces- se conclut par la disparition des « vagabonds ». Le déplacement
interculturel est problématique et peut être évoqué dans l’exil de la voix
poétique. Enfin, dans cet extrait, il est à remarquer la démission de Dieu envers
ces personnes, dans l’attente pieuse d’un changement de traitement social. Les
eaux ne s’ouvrent pas pour ces mêmes personnes comme elles se sont ouvertes
au peuple de Moïse, leur permettant d’aller vers la terre promise. Les eaux -
dans lesquelles le groupe survit- ne trouvent pas d’écho céleste. Leurs
implorations sont ignorées. Dans le corpus, nous pouvons relever avec
fréquence cette recherche du soutien sacré tout en constatant la passivité, voire
l’absence de celui-ci.
B. LE PRISME CHRETIEN
Tout au long des œuvres, il faut souligner le spectre de la religion, en
l’occurrence celui de la religion judéo-chrétienne. En effet, il s’agit d’interroger
la présence et l’action divines face à ce déchaînement de violence, mais, aussi,
de moraliser les comportements vers une croyance commune. Alors, nous
montrerons en quoi le corpus choisi s’apparente à une « littérature de la
procession » dans son cheminement réflexif et rituel. Puis, nous aborderons le
cas particulier du rapport amoureux à travers les figures féminines.
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1. La littérature de la procession
Si la procession est un « cortège solennel, à caractère religieux,
accompagné de manifestations rituelles -comme les chants ou les prières »30,
alors, nous pouvons attester que les œuvres analysées se prêtent à ce parcours
réflexif et sacré. Cependant, alors que les croyances bibliques sont défendues
par les personnages, nous sommes témoins d’un questionnement des écrits
fondamentaux et d’une remise en cause de la foi. Face à la sauvagerie
humaine, les personnages recherchent les signes d’un Dieu qui leur porterait
secours. Comme la procession -qui va d’un point à l’autre-, j’appelle
« littérature de la procession » celle qui tend à revenir sur un passé subi pour
faire état, dans le présent, des changements apportés ou rejetés suite aux
expériences endurées.
a) Cheminement et dévotion
Pour nombre de personnages, il est question de se (re)-positionner face
au monde divin suite à des écarts de conduite immoraux. Le conflit interne,
dans le déploiement généralisé de violences, a bousculé -voire annulé- le
rapport à la morale chrétienne dans la multiplication des péchés. Alors, la
procession humaine tend à analyser son parcours transgressif pour envisager
une dévotion à la loi divine comme réparation de ses actes.
• Tout au long des quatorze poèmes que compte Una procesión entera va
por dentro, la voix poétique fait usage d’un langage à connotation religieuse
pour traduire son errance et sa pénitence (poème « 12 », v. 24) :
Hoy vi un cartel que decía
DEJA DE SUFRIR!
pero no le creí nada.
Veinte metros más allá la atmósfera era espesa
con gente que entraba y salía de Nazarenas.
El Perú, oí decir, es más grande que sus promesas,
pero sus promesas estaban todas detenidas
en la mirada de vidrio de sus santos
y en la sangre esmaltada de sus héroes.
                                                 
30 Déf ini t ion consul tée et  relevée le 8 septembre 2013, in :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/procession/64062?q=procession#63345.
! Caractère gras dans le texte d’origine.
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10 Claro que de ese thinner no ha de correr por mis venas
apenas ocultas sobre mis propios huesos
ni en el fluido adelgazado de mis propias lágrimas.
Aquí a bordo la cosa no anda muy bien,
pues se naufraga día a día
y se navega con muertos y resurrectos sobre la cubierta.
Abajo al fondo laten con candor pero con energía
los torvos corazones, quién sabe no sagrados
pero sí puros y torturados,
varicosos pero madrugadores.
20 Aspirando el vapor del primus, cegando
polillas con la lámpara Cóleman,
como diseñando un pequeño infierno para unos querubines con atenas
y visión de 180°
sólo que ya quemadas como un alma penitente,
invaden con olor a BBQ los viejos cementerios prehispánicos
y los nuevos cementerios coloniales, sembrando
la codicia entre perros y celadores
y gente que despierta al anochecer
ya momificada al lado de su parentela
30 que ya devota aunque enterrada
sólo deja asomar cabellos largos sobre la arena,
monturas de anteojos,
y gruesos anillos de oro, frases cubiertas de polvo
y pequeñas oraciones dispersas por el aire.
La república no dio aquella que debía dar
y la palabra no llegó a redimir a nadie,
ni finalmente a nombrar nada
que al menos lo contuviera todo.
Dispersos por el calor,
40 traicionados por el viento
pronto ocultos por el paisaje entre nubes de vapor
trayendo incienso, mirra, palo santo
pronuncian sus palabras como exhalando un tiempo que ya no habrá de volver para
                  [nadie.
Al despegar sus labios, no los oigo.
Al cerrar sus ojos, no los veo.
Solo, con la oreja pegada al piso de abajo
y el corazón hinchado por este desierto,
escucho latir sus voces
49 como si fuera un tren lejano volando sobre el infiernillo.
     « 12. », p. 44-46.
Loin de proposer une analyse exhaustive de ce poème, je propose une
mise en relation de plusieurs champs lexicaux qui tendent à inscrire le texte
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dans une démarche processionnelle, métaphorisée au dernier vers par « el
tren ». Rythmé par un vocabulaire religieux (en bleu), la voix poétique traduit,
paradoxalement, son enfermement et ses doutes (en jaune) dans un
mouvement circulaire, incessant (en vert). La parole, dans le sens de confession
mais aussi de témoignage, semble inutile car non-entendue et non-vue (vers
44-45). La problématique de la littérature de témoignage est alors clairement
associée à celle de la procession dans leur façon de conduire les mots vers une
vérité et vers une réalité, souvent rejetées et niées -nous relevons un emploi
régulier des formes négatives (en rose).
La culture chrétienne est représentée dans l’évocation du temple des
Nazarenas où se trouve la peinture du Christ sur sa croix, reproduite par un
esclave angolais. La dévotion pour cette représentation du Señor de los
Milagros tient au fait qu’elle résista, malgré son support précaire, au
tremblement de terre de 1655. Même quand la désillusion semble avoir gagné
(« no lo creí nada », v. 3), il s’agit, ici, à travers cette figure sacrée, de signifier
le caractère prodigieux de la croyance en la nation péruvienne, comme
« momifiée » (v. 29) depuis des siècles. L’appel au changement par le
mouvement et la parole est évoqué, mais ne semble pas convaincre. Nous
pouvons relever en ce sens l’évocation d’une impuissance ou d’une
insuffisance du dire quand celui-ci n’est pas suivi d’actes (vers en caractères
gras). La parole, à la différence des actes, n’est qu’un écho qui n’a jamais
imposé son autorité ni le changement.
• De son côté, le roman, Abril rojo, se construit autour de symboles et de
rites chrétiens31. En effet, le temps de la diégèse se passe pendant la Semaine
Sainte, célébration religieuse qui fête la passion, la vie, la mort et la
résurrection du Christ. Les processions se succèdent pendant toute la période
qui va du Carême au dimanche de résurrection. Nous pouvons suivre de façon
réaliste la tradition chrétienne ayacuchanaise, à travers une succession de
séquences destinées à rappeler chaque procession.
                                                 
31 Pour un détail des « rites et symboles chrétiens » traités dans le roman, consulter la partie
homonyme dans l’ouvrage de Caroline Lepage, Elvire Gómez-Vidal Bernard, Graciela
Villanueva, Pouvoir de la violence et violence du pouvoir, Neuilly, Atlande, 2013, p. 363-365.
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Je propose de souligner l’importance donnée à la dévotion passionnée,
témoignée durant les processions de la Vierge des Douleurs et du Seigneur de
l’Agonie : « Varias mujeres se pinchaban mutuamente con agujas entre risas,
“para ayudar al señor en su dolor.” […] Trató de apartarse esquivando los
pinchazos como dagas al acecho. » (p. 184) La description autour de ces
scènes de vénération et de flagellation permet, dans la construction
romanesque, d’amplifier le caractère généralisé de la violence et, donc, de
répondre aux exigences du genre policier. Aussi, pouvons-nous lire un double
symbolisme autour des crimes : le premier consiste à articuler la succession des
assassinats selon le calendrier liturgique ; le second propose une lecture
religieuse de la mutilation des corps. Par exemple, les sept poignards retrouvés
dans le cœur de Justino Mayta Carazo font écho aux sept blessures de la Vierge
des Douleurs, mais aussi, à travers un vocabulaire choisi, à celles, infligées au
Christ. La répétition du verbe « clavar » ou de son substantif (p. 172-174)
connote la scène de la crucifixion du Christ. De même, le cadavre d’Hernán
Durango porte une couronne en fil de fer barbelé, une blessure sur le flanc
gauche et des trous au niveau des mains et des pieds pour rappeler,
respectivement, la couronne d’épines, le coup de lance subi par le Christ et les
entailles provenant des clous. Je terminerai par la blessure mortelle du père
Quiroz dont la gorge transpercée par un couteau relève d’une condamnation
de la parole. Il est sacrifié pour avoir parlé, ce qui, dans ce sens, réduit le
témoignage à un péché.
b) De la lutte au renoncement
Nous venons de le voir, la religion peut être un leitmotiv dans sa façon
de régir le langage et la trame littéraires des textes. Ainsi, participe-t-elle de
près aux formes que prend le conflit et, de fait, ne revêt-elle pas toujours une
fonction protectrice. « L’œil de la providence » semble avoir été remplacé par
l’œil- espion du PCP-SL ou l’œil menaçant des Forces Nationales. Une lutte
s’engage entre la monstruosité des humains -propre à des êtres fabuleux d’un
monde sacré- et l’impuissance d’un dieu « virtual » (Una procesión entera va
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por dentro, « 10. », v. 6, p. 35). Les rôles tendent alors à s’inverser et à annuler
l’ordre moral.
De façon individuelle, chacun tente de recréer son dieu et de refonder




entre las fauces de aquel dios
construí
el dios que ahora alcanzo
y sé
que no es
el cordero tierno que se ofrece en el altar.
El monstruo de los cerros, « Lamento VII », vers 10-18, p. 52.
Nous pouvons relever dans cet extrait la victoire du je poétique sur le
dieu cannibale, qui violente son peuple. Considérée depuis le recueil, la lutte
contre ce dieu pourrait représenter la lutte d’une frange de la population contre
une brutalité sociale subie, ici, par la voix poétique. Alors, se désolidariser du
dieu chrétien, en s’éloignant de la figure de l’agneau (qui désigne
traditionnellement Jésus-Christ dans son rôle de victime sacrificielle), est une
façon de dépasser une certaine culture occidentale et, dans le même temps, de
renouer (pourquoi pas ?) avec ses racines andines. Les désillusions de l’exilé
andin le poussent à fabriquer en quelque sorte sa propre divinité.
Prisonnières d’une guerre fratricide, les victimes attendent
impatiemment une réaction divine face à ce spectacle désolant et
incontrôlable :
pero en silencio
igual que un dios virtual, ungido por una derrota avisada
para la que todos estaban preparados
pero que nadie advirtió al morir
« 10. », p. 35.
L’huile sainte, avec laquelle, dans une inversion des rôles, on oint le dieu
« virtual », devient l’huile de la défaite qui achève ce dernier.
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Enfin, sur le modèle de la forme biblique, je m’arrêterai sur l’importance
des mots, de l’écrit, comme source de croyance. Dans « Última nota », la voix
poétique -el monstruo de los cerros- tient à rassurer sa mère quant à son
acceptation aux cieux :
madre
no te preocupes demasiado
todos los hombres tenemos un pedazo de cielo asegurado
…está escrito.
« Última nota », p. 56.
Cependant, les points de suspension induisent, avec ironie, le mensonge
des fondements de la morale, pour ne pas dire de la promesse chrétienne
comme l’est le mensonge d’État dont le recueil constitue le motif. Faut-il croire
à ce que l’on lit ?
La ponctuation -les points de suspension- révèle aussi la confession et
rédemption du sujet lyrique quant à son affabulation poétique. Il l’a déjà
évoquée : sa folie meurtrière n’est que symbolique. Alors, comme ultime aveu -
en guise de purification-, il s’adresse à sa mère. Pour atténuer sa douleur, il la
renvoie dans les écrits bibliques dont les fondements, jusqu’à la désillusion et
la violence, sont établis et, culturellement, acceptés et crus. C’est en croyant en
Dieu que l’Homme -qui n’a pas commis de péché mortel- peut accéder au ciel.
Le bilan est évident : l’Homme semble avoir vaincu son Dieu dans un
enchérissement de la violence inhumaine. Le profane aurait-il écrasé le sacré ?
Ou Dieu se serait-il désolidarisé de l’homme déchu ?
La femme, dans mon corpus, peut apparaître comme la mère spirituelle,
celle qui guide les Hommes dans leur parcours, mais, aussi, comme l’être aimé
qui, au contraire, les détourne de ce dernier.
2. L’apparition féminine
Dans le corpus, la femme apparaît et se définit selon les critères de la
tradition judéo-chrétienne. Elle est mère / épouse ou objet de désir. Dans ce
dernier cas, elle est symbole de beauté, souvent reliée à une beauté naturelle
propre à l’espace andin.
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a) L’assomption maternelle
Dans cette partie, je me réfèrerai essentiellement au roman de S.
Roncagliolo à travers la figure fantasmagorique de la mère de Félix. Malgré sa
mort, tout au long de l’œuvre, nous assistons aux visites du parricide -en la
personne du magistrat Félix- dans la chambre maternelle de la demeure
restaurée (et habitée) et, aussi, aux confessions d’un fils à sa mère. La
reconstruction de l’espace intime de la mère passe par une reconstitution
matérialisée du passé et, en quelque sorte, par une mise en scène religieuse,
caractéristique du retable, où la chambre est comparée à « un retrato en tres
dimensiones de su nostalgia » (p. 33) Cependant, la localisation de la chambre
« del fondo » (p. 32) -terme qui, au sens propre, fait référence à la partie basse
et reculée d’un objet- semble inverser la tendance élévatrice de l’esprit
maternel et peut servir de métaphore à la culpabilité, plus ou moins refoulée,
de Félix dans la disparition de sa mère.
La relation immatérielle entre Félix et sa mère défunte tend à faire écho
à la relation des fidèles avec la Vierge Marie, si l’on considère son rôle de mère
spirituelle de l’humanité rachetée. Elle représente dans le roman le sacrifice
d’une mère battue, châtiment reçu pour et par son fils, qui, lui-même, court
après une rédemption de ses crimes à travers une dévotion sans faille pour sa
mère. Avant de quitter la bulle sacrée, par exemple, il fait le signe de la croix et
rend hommage à la Sainte mère. Néanmoins, à l’inverse des textes bibliques,
c’est elle qui est mortellement sacrifiée dans l‘incendie. Le fils « abandonne »
sa mère dans les flammes alors qu’elle est la victime. Ce châtiment sert
d’exemple : pour punir la violence maritale et protéger le rejeton, la mère est
immolée et offerte à Dieu.
La figure de la Vierge Marie est citée à plusieurs reprises dans le roman.
Tout d’abord, s’y référer -dans l’espace dédié à la mère- fonctionne comme
une mise en abyme de l’expérience de Félix. Dans la confidence, il indique le
cadeau offert à Madame Eufrasia (une voisine malade) : « Yo le he enviado una
Virgen para que se mejore. Rézale tú también. » (p. 32) Cette Vierge en figurine
est une façon de matérialiser l’amour maternel qu’il ressent chaque jour. Une
« bouffée de vapeur chaude et ancienne » (p. 32) le possède et ses sens le
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transportent dans un autre temps, celui de son enfance, de ses odeurs et de ses
sensations. D’autre part, dans ses cauchemars, Félix confond souvent la mère
avec la Vierge : son regard est « dulce » et son sourire « lleno de paz »
(p. 105) ; aussi, ses larmes de sang (p. 105) sont celles des statues de Vierges
des yeux desquelles couleraient du sang. Dans son dernier cauchemar,
l’assomption est signifiée dans une scène présentant, simultanément, l’abandon
spirituel du corps et un environnement immaculé d’une lumière blanche
opaque : « El fiscal vio su propia cabeza, atrapada sobre ese cuerpo que no
había elegido, antes de que la luz fuese haciéndose más intensa, cada vez más
hasta cegarlo todo como una luminosa oscuridad blanca ». (p. 305) L’oxymore
final symbolise ici clairement les contradictions comportementales de Félix :
fidèle à la tradition et à la morale chrétiennes, il vit l’enfer ayacuchanais dont il
ne sortira pas intact. Pour terminer, il semblerait que le rejet du père par Félix -
dans son refus de s’en souvenir et, même, d’en parler- soit une façon de refuser
la légitimité paternelle -dans son rôle de géniteur- et, donc, de consacrer une
fois de plus sa mère en la Sainte Vierge. Il affirme au commandant Carrión :
« De algún modo, nunca tuve padre. » (p. 86). L’évincement de la figure
paternelle cristallise la dévotion de Félix pour la mère – Sainte.
b) L’objet de désir
La femme-maîtresse, celle qui réveille les désirs masculins, n’est pas la
femme-mère. Elle est l’autre, l’étrangère, celle que l’on ne possède pas. De
façon évidente, la femme désirée s’avère être la beauté andine, naturelle et
mystique.
•  Dans La hora azul, Miriam, « la Esmeralda de los Andes » (du nom de
son salon de coiffure, p. 204), apparaît d’une beauté éblouissante et naturelle.
Aux antipodes de Claudia, elle est douce et en retrait, sans attente particulière
quant à sa représentation sociale. L’accès à ce nouvel espace -qualifié de
« enorme » (p. 230)- noie Adrián dans un désir amoureux et érotique. Les
descriptions précises de son allure et de son corps tendent à illustrer le
voyeurisme d’Adrián, ébahi devant cette vision sacrée :
El cuerpo estaba levemente doblado en el lavatorio, definido por la luz blanca
de la ventana. La blusa dejaba ver una franja de la piel de la cintura, una parte
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expuesta al aire de la calle, la suavidad de su piel color tierra desafiando el aire
frío de la puerta. » (p. 233).
Son physique lui rappelle, avec nostalgie et regret, le « bon vieux »
temps (« esta macabra magia del tiempo », p. 201) avec Claudia. « Era otra vez
la niña sensual, la chica de piernas largas y cuerpo tibio y acoplado. Por un
instante, vi la cara de Miriam. » (p. 221) L’essoufflement de son couple et
l’excitation face à l’inconnu(e) et au passé mystérieux de son père sont les
motifs de son infidélité qu’il considère doublement singulière en prenant en
compte sa culture occidentale et l’origine andine de sa maîtresse. « Me parecía
que no tendría ninguna relación íntima con Miriam (por esa época la idea me
parecía casi extravagante). Pero, no podía explicar a Claudia lo que me ataba a
ella. Ni a Claudia ni a mí mismo. » (p. 231)
Un autre personnage féminin d’origine andine, Guiomar, fascine
Adrián. Son charisme divin l’interpelle et son regard « cristalino » (p. 184) lui
rappelle le visage de Miriam (« la cara cristalina de Miriam », p. 228). Il est à
noter, dans ce sens, que son apparition peut être liée à celle de la Vierge, mais
-à la différence de l’esprit maternel traité précédemment- elle se matérialise et
s’épanouit dans un corps :
Como si me hubiera aparecido la imagen
de una Virgen en alguna gruta, el milagro
de un cuerpo realizado. La blusa blanca y
el mandil y la barbilla afilada. La cara
triangular, de media luna.  (Description
de Miriam, p. 213).
Una blusa blanca, un collar de hilos
plateados, pantalones negros […]. Tengo
que decir que su voz aún resuena en los
momentos más inesperados, cuando
estoy en la confusión de una reunión de
trabajo o en el vacío de mi dormitorio.
[…] Los ojos de Guiomar relucían en una
suerte de lástima petrificada. (Description
d e  G u i o m a r ,  p .  1 8 7 ) .
Si nous comparons les descriptions des deux femmes, nous remarquons
des ressemblances flagrantes comme, par exemple, leur voix sacrée -dont
l’écho retentit davantage dans une grotte-, leur tenue blanche et le caractère
mystique qui leur est donné. L’inaccessibilité des deux femmes est traduite
dans leur appartenance à un monde mystérieux et sacré.
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• Aussi, les personnages recherchent-ils la femme - objet du désir comme
une forme d’échappatoire spatiotemporel à la violence environnante.
S’abandonner à l’autre dans une relation immatérielle, inexprimable et
imprononçable, définirait l’amour dans sa valeur intemporelle. Le
poème suivant (extrait du recueil, Una procesión entera va por dentro)
est une sorte d’hymne à l’amour -au sens premier du terme-, cet amour
qui comble l’espace et le temps dans un oubli total de soi. Qu’il se
construise ou qu’il s’impose, qu’il parle ou qu’il taise, qu’il survive ou
qu’il tue, l’amour apparaît dans sa forme la plus brute et la plus
authentique :
Palabras sin forma
y poemas en forma de cuchimilco
palabras que dicen ídolo verso muerte
vasijas enteras de discursos sin eco
de besos sellados de arcilla
la roja tierra la pared blanca
frases que hablan de aretes collares de flores
palabras que dicen violencia huaco florero
corazones que laten vacíos
al fondo de edificios con las cortinas cerradas
Amor es una palabra
con la que designamos el contenido
de algo que no podríamos pronunciar
(y según el viejo diccionario Ginsberg
amor es tan sólo una vieja palabra)
pero que llena los espacios opacos
afuera en la tarde y así
hablamos de nada
como sólo se mueven las nubes
pero no pasa realmente el tiempo
bajo el sol de este mediodía, aquí
en la cima del mundo.
« 13. », p. 47-48.
Ainsi, retrouvons-nous la confusion de cette définition dans un jeu
lexical antinomique entre le tout et le néant, antonymie déclinée en la forme et
le contenu (en bleu), en la vie et la mort (en rose) et en le discours et le silence
(en vert).
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La femme est objet de désir et objet de plaisir. Elle permet à la voix
poétique de s’extraire du monde profane pour un temps et d’envisager, à son
tour, une quiétude depuis sa position divine (« la cima del mundo », v. 22) qui
n’est pas sans rappeler le pouvoir exercé depuis le haut de la pyramide sociale.
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II. LA QUESTION MORALE
La question morale dans le contexte péruvien est à relier inévitablement
à la relation hiérarchique d’ordre moral, établie depuis la colonisation. Il s’agit
pour la classe dominante de définir une version -définie comme légitime et,
donc, peu morale si l’on considère l’autorité qu’elle induit- de la réalité, et de
l’imposer aux classes subalternes qui doivent l’accepter. Les problématiques de
la crédibilité32 et de la partialité sont posées : on a coutume de croire de façon
différentielle les discours relatifs à l’organisation sociale, en considérant plus
crédible la version des dominants (ceux qui ont une vision d’ensemble de la
situation) que celle des subalternes (ceux, qui, depuis leur position inférieure
dans la pyramide sociale, sont censés n’avoir qu’une vision partielle de la
réalité globale). Car le droit à la vérité et le droit d’être entendu ne sont pas, par
culture, répartis de façon équitable, et l’intérêt des responsables est privilégié.
Or, le témoignage, intrinsèquement, est une inversion de cet ordre moral dans
l’autorisation de donner la parole aux membres des groupes dits inférieurs, qui,
le temps de la déclaration, migrent en haut de l’organisation pour représenter
ceux qui savent. Même si savoir n’est pas toujours un gage de crédibilité, le
témoignage tend à reconsidérer la vérité officielle. Mais, lorsque les révélations
des médias, puis de la CVR, accusent les « porteurs » de la morale établie,
alors, le mensonge et l’impunité sont de nouvelles alternatives -tout aussi
amorales- pour « sauver la peau » et le rang social de ces derniers. La morale
instituée n’est pas représentative de la réalité nationale et sa défaillance illustre
son incapacité à intégrer tous les composants d’une société multiculturelle,
dont la particularité serait de marquer ses propres valeurs. Avec des instances
comme la CVR, la voix officielle est traquée, contredite et substituée par celle
des dominés.
Nous aborderons, dans cette partie, l’approche littéraire de la morale,
dans ses fondements sociaux et subjectifs. La question morale, à l’heure des
révélations de la barbarie, tiendrait donc à recenser les vertus à développer
dans un contexte de guerre ou d’après-guerre. Mais, aussi, elle relèverait d’une
                                                 
32
 Howard S. Becker, « Moraliser le monde ? De quel côté sommes-nous ? », in : Didier Fassin
et Samuel Lézé, La question morale, Une anthologie critique, Paris, PUF, 2013, p. 480.
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réflexion autour d’une ré-évaluation éthique de la société pour penser l’après
en termes de réparation et / ou de pardon. Dans le corpus choisi, dans quelle
mesure les vertus prêchées favorisent-elles l’ordre moral dicté par les
dominants ? Puis, nous aborderons le traitement de la dette sociale et de la
réparation des fractures nationales dans une prise en compte des peuples sans
voix, disposés à revendiquer leur histoire, dans une perspective transitionnelle
de l’autoritarisme à la démocratie.
A. DES VERTUS HUMAINES
Comprendió que parte de los males en el mundo ocurría de
 oficio debido a la disposición de Dios, sí; mas la otra mitad era
obra de mandones sin alma y sin corazón.
(« Los Alzados », p. 20)
Loin de traiter avec exhaustivité les qualités humaines des personnages
de mon corpus, je propose, ici, de me concentrer sur la solidarité et la
tolérance, notions qui définissent, au Pérou, -et en particulier dans les
communautés andines- des valeurs fondamentales. Néanmoins, la littérature de
témoignage tend à exposer, majoritairement, à travers le partage des
expériences, le comportement immoral de ceux qui, par intérêts personnels ou
institutionnels, méprisent ces façons d’être et d’agir.
1. La solidarité
La solidarité –comme relation intersubjective- suppose un lien d’intérêt
ou de situation entre des personnes. L’interdépendance entre ces individus peut
marquer une réciprocité ou, au contraire, peut être une feinte sociale.
Répondre à un devoir de « morale » que l’on sait remarquable est une stratégie
de la « hiérarchie de la crédibilité »33 puisqu’en définitive celui-ci est une vertu
à laquelle on ne croit pas ou, du moins, qu’on n’applique pas, par intérêts,
envers les groupes considérés subalternes.
                                                 
33 Idem, p. 480.
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a) Réciprocité
L‘échange équivalent entre deux personnes traduit souvent une entente
et un besoin de rendre à l’autre ce que l’on reçoit de lui, quoique cette
réciprocité manifeste violence ou, au contraire, affection.
Dans un régime autoritaire, ce partage est effectif parmi les membres
d’un même groupe social, et motive souvent la rébellion contre la classe
dominante. Ainsi, dans les contes du corpus, la réciprocité est-elle une vertu
recherchée car rare et soumise au rapport maître / esclave. Si nous considérons
l’extrait de Los Alzados donné en épigraphe, l’autorité des mandones ne relève
pas des qualités humaines, mais, au contraire, elle traduit une insensibilité
diabolique (« sin alma y sin corazón »). Remigio recherche, comme « les
insurgés », un lieu commun, de paix et d’entraide, dans lequel « ya no se oiría
de cofradías, ni la capilla habría, ni principales, ni tagarotes » (p. 21). La
réciprocité est conditionnée par les sentiments et la sensation de liberté.
L’amour est le sentiment qui tend à définir au plus près -et sans motif de
classes- cette vertu à la fois communicative et constructive. C’est grâce à la
complicité sans faille dans son couple que Remigio a pu prendre la fuite vers
Ica, pensant avoir tué un homme. Le sentiment amoureux transcenderait la
dialectique sociale dominant / dominé, représentative de la société, pour
privilégier les émotions. La relation entre Adrián et Miriam, dans La hora azul,
annule de la même façon leur appartenance respective : « Sentí que una ola de
ternura se alzaba dentro de mí para rodearla, para persuadirme de que no
habría para ella otro cuerpo sino el mío. » (La hora azul, p. 245) Le corps à
corps mutualise en quelque sorte les individus dans un partage équivalent et
sans limites.
Parce que la haine fonctionne également par réciprocité, le corpus tend
à jouer de la bestialité des comportements pour les ridiculiser. Dans El
cazador, les deux soldats enfants du PCP-SL se traquent de façon similaire. La
haine, alimentée par le Parti, envers le traître, pousse les hommes à se
pourchasser et à s’entretuer. Elle est le seul sentiment qui fait l’unanimité dans
un système terroriste où l’ordre moral est renversé. « Lo acusarían de estar
alegre […]. Si mostraba tristeza, lo tildarían de futuro traidor que tenía en
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mente escapar. » (p. 71) Leur obstination guerrière -entre camaradas- est
identique et répond à une éducation et un entraînement communs. « No se
dejaría vencer por Mardonio. No dejaría que le clavara el cuchillo en el cuello.
Se defendería y lo heriría hasta hacerlo sangrar. » (p. 89-90) D’une façon
équivalente, la relation entre les forces subversives et les Forces Armées est
réciproque dans la violence déployée. Nous l’avons vu tout au long de
l’analyse textuelle, la réponse militaire à la déclaration de la lutte armée fut
sans conteste une réponse d’une même ampleur.
b) Bénéfices
La solidarité peut être un partage réciproque ou un partage « fourbe ».
Rappelons que la relation à l’autre -en l’occurrence quand ce dernier
appartient à un rang social différent du sujet- est influencée par une hiérarchie
culturelle et morale qui donne à la classe dominante une crédibilité et un
pouvoir légitimes. Alors, la classe oligarchique, face aux voix des subalternes,
se retrouve dans une situation ambivalente : que puis-je faire pour me rendre
solidaire de leur malheur sans pour autant perdre le bénéfice de mon rang et
mettre en péril ce qui m’appartient ?
Dans le corpus choisi, l’hypocrisie de cette frange de la population veut
que ces individus agissent à travers des actions solidaires, essentiellement, sous
forme de donations financières, pour, en contre-partie, recevoir une
reconnaissance sociale et, ainsi, mieux se désolidariser du groupe aidé,
estimant avoir déjà agi au nom d’une morale établie. Dans la création
poétique, le je lyrique évoque souvent, dans son rapport scabreux au passé,
une sensation d’imposture d’une société déloyale envers un conflit enclin à
l’oubli ou / et au relativisme.
en una ola al fondo veo venir
la turbia racha de lo tuyo,
y el pasado que se niega a navegar,
mientras los clientes te sonríen, ebrios y cobardes.
Una procesión entera va por dentro, « 9. », vers 24-27, p. 33.
L’immobilisme du passé -dans son sur-place aquatique (vers 26)-
s’affronte aux mouvements d’un « tu », pris dans un tourbillon obscur dont il
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ne pourrait sortir qu’en accordant au passé une mobilité (« navegar ») pour
favoriser le devoir de transmission. Ce poème rend compte de la difficulté de
digérer une expérience passée, d’autant plus quand la société méprise, jusqu’à
l’ivresse et l’inertie, les victimes de cette expérience. Témoigner, dans ce sens,
c’est aussi ne pas oublier et faire en sorte que le passé ne s’oublie pas, sans
pour autant stagner en un point.
Le caractère distancié de la société face au conflit se traduit par un
étouffement « maîtrisé » du passé, c’est-à-dire par une stratégie d’intéressement
de la morale. Par exemple, il semble évident qu’Adrián, dans La hora azul, par
l’aide financière qu’il accorde à Miguel, retourne d’une certaine manière la
situation et rachète -au sens propre du terme- la conduite paternelle. Les deux
cents soles donnés à Miguel chaque semaine relèvent du devoir (p. 287) d’être
solidaire avec les moins fortunés, ce qui revient à respecter l’ordre moral
« occidental » basé sur la hiérarchie socio-économique. Cependant, ce vice
« capitaliste » semble avoir contaminé les plus défavorisés. Vittorino Anco
demande ainsi à Adrián, par intérêt, qu’il le recommande dans une grande
entreprise. Solliciter ce type d’avantage permet à l’avocat de s’enorgueillir de la
ressemblance entre les pauvres et le « nous » -comprendre, son monde, celui
de la classe dominante :
Les estaba imaginando virtudes que no tenían. Eran tipos como todos (Paulino
Valle me había pedido dinero el mismo día del entierro de Miriam). Alguna vez,
los de este lado habíamos pensado que los pobres son buenos por el hecho de
ser pobres. Pero, ahora sabemos que los pobres no son buenos, tampoco los
que han sufrido son buenos, tampoco los ayacuchanos son buenos. Claro que
no. Son tipos capaces de cualquier cosa como nosotros. (p. 274)
Il tente de se persuader de la banalisation du profit pour tous. Il soulage sa
conscience en jouant les moralisateurs.
Enfin, la solidarité – bénéfice peut être perçue jusque dans l’intérêt
militaire d’accueillir les repentis du PCP-SL ou les volontaires (« los
presentados ») dans leurs bases. La solidarité affichée dans les comités
d’autodéfense n’est donc pas gratuite puisqu’elle permet d’alimenter les
escadrons des Forces Péruviennes et de servir de bouclier humain contre le
camp d’origine des nouveaux soldats – camp dont ils connaissent
l’organisation et le fonctionnement. En 1986, date de publication du conte de
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Pilar Dughi, il s’agissait d’évoquer le rôle protecteur et éducatif des Forces
Nationales. Les ronderos expliquent alors à Darwin qu’il est en sécurité et qu’il
est passé en quelque sorte dans le « bon » camp : « Aquí nadie te va a poder
atacar, la base está muy cerca y el Comité de Autodefensa ya está informado. »
(p. 91) Cette forme de solidarité répond aussi à une certaine réciprocité :
puisque je t’ai sauvé des griffes de ton agresseur, je suis en droit de te
demander un service. Tu es redevable.
2. La tolérance
Il s’agit de s’interroger sur la tolérance à accorder à celui qui, par sa
déclaration, va révéler les agissements immoraux des responsables en qui l’on
croit. Aussi, quelle tolérance accorder à celui qui, culturellement et
moralement, se soumet aux exigences d’une société dont il dépend ? Dans ces
perspectives d’une liberté restrictive, la littérature de témoignage tend à
cristalliser cette tension sociale à travers, par exemple, le recours à l’humour
qui met en exergue l’intolérable bienséance d’une réalité hiérarchique et
discriminatoire dont souffre le pays. Dans ce cas, la tolérance ne serait-elle pas,
à l’origine, une intolérance déguisée ?
a) Quand l’intransigeance passe par l’humour
L’exclusion, les conduites mafieuses ou terroristes, le racisme,
l’ignorance ou, encore, le mépris sont des attitudes intolérables. Pourtant, elles
régissent les relations humaines. Pour illustrer la démonstration de
l’inacceptable et de l’insupportable, je propose de relever le recours à
l’humour comme instrument du pouvoir pour minimiser les atrocités et,
indirectement, rejeter sa complicité.
Le personnage de Chacaltana –dans son rôle d’anti-héros- est un
personnage qui, malgré sa bonté naturelle et son respect des valeurs éthiques,
ne sait plus distinguer le bien du mal. Alors, quand il se confronte au décalage
entre les textes officiels et les mœurs du terrain, son comportement s’avère
parfois maladroit et ridicule. Nous l’avons déjà abordé à travers sa psychose
« maniaco-poétique » à l’écriture des rapports. Cette discordance traduit la
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distance et le désintérêt socioculturels entre les réalités fantasmées et rappelle
le comportement des Liméniens face aux révélations de la CVR et à l’écoute
des témoignages. Santiago Roncagliolo, dans ce sens, veut illustrer le
« déphasage » national à travers une morale à contresens. Il dit : « De alguna
manera la novela narra la crisis moral, la crisis de fe, la pérdida de la inocencia
de Chacaltana. »34 La confusion du personnage traduit la perte des valeurs
humaines et participe indirectement à poser la problématique éthique d’une
éventuelle réconciliation.
Il est fréquent dans le corpus de relever, chez les Occidentaux,
une approche sarcastique du passé méconnu mais imaginé. Adrián, dans La
hora azul, tourne en dérision les visites des lieux de mémoire à Ayacucho. Il se
raccroche à des idées « comiques » pour étouffer la gravité des faits de
violence. L’humour décelé dans ses réflexions est une manière de penser -sous
forme hypothétique à travers la répétition de « quizá »- que la beauté et la
luminosité exceptionnelles de l’environnement auraient pu permettre des morts
« plus douces ». Au-delà de l’humour suggéré, le lecteur peut ressentir, dans ce
jeu dérisoire, une recherche de sens et de réconfort à ce qui n’en a pas et, au
final, un rejet de la mémoire de ceux qui ont souffert le côté le plus obscur de
l’être humain. Dans les deux extraits suivants, nous pouvons remarquer la
tension réflexive de l’avocat dans un usage lexical antinomique entre une
réalité morbide avérée (en bleu) atténuée par un traitement cocasse et
hypothétique (en caractères gras et / ou entouré) et une mort « éclairée » (en
jaune) :
En ese momento, tuve una idea algo cómica, que me confortó. Pensé que la
belleza de ese cielo podría haber sido una última broma silenciosa de la muerte
para alguno que hubiera llegado vivo, alguien que hubiera llegado agonizando
hasta allí y que se hubiera muerto mirando ese gran cielo azul. (p. 168)
Otra idea cómica: quizá esa ventana –ver esa ventana, atisbar en ese trozo de
vidrio rajado, reconocer la luz- le había permitido a alguien resistir un tiempo
más de lo usual, la esperanza de esa claridad quizá había prolongado su agonía,
la había hecho más soportable al comienzo, y más innecesariamente larga, quizá
la esperanza es lo peor que le puede ocurrir a uno, prolonga el sufrimiento o
quizá no, quizá esas ventanas no habían servido de nada. (p. 171-172)
                                                 
34 Citation de l’auteur relevée in : Pouvoir de la violence et violence du pouvoir, op. cit.,
p. 373.
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La nature andine -sa force et son caractère- est une constante
dans le corpus et tend à démontrer la robustesse d’un peuple accablé depuis
des siècles par des épreuves funèbres. Cependant, il est étonnant et « quelque
peu comique » -pour reprendre l’expression de l’extrait précédent- d’expliquer,
comme Adrián le fait, la pureté de la beauté des Andines par la victoire de la
nature sur les méandres de l’histoire. Je cite son élucubration : « Era una niña
linda, de ojos negros y duros, facciones delicadas, casi envuelta en harapos,
pensé que era un ejemplo de cómo la naturaleza aún se resiste a los designios
de la historia. » (p. 166) La beauté survit donc aux tragédies historiques comme
le peuple survit aux inégalités et à l’intolérance hiérarchiques.
b) « La tolérance, c’est cesser de combattre ce qu’on ne
peut changer »35
Il s’agit -dans cette définition du XVIIè siècle- de défendre l’idée selon
laquelle la tolérance passe par une acceptation des déviances morales du
groupe oligarchique que l’on désapprouve mais que l’on refuse de combattre
pour éviter le pire. Cette soumission apparaît comme inéluctable et peut
conduire à l’abstention volontaire dans la lutte contre le mal reconnu. La
tolérance est, donc, plus une valeur collective qu’une valeur
individuelle puisqu’elle dépend du traitement et de la réception de la règle et,
aussi, de l’aptitude du pouvoir à la faire respecter. Alors, en fonction de son
investissement et de son rapport à la vérité, le pouvoir institue une conception
éthique de la tolérance autour d’une forme d’exaltation de la souffrance, avec
un fatalisme promu.
« ¿Nunca termina la guerra para los hijos del terror? » (p. 69) Cette
interrogation participe du débat autour d’une tolérance « intolérable » de voir
l’histoire se répéter. Depuis une voix empruntée aux subalternes, la voix
poétique questionne la problématique de la tolérance envers les immoralités
des plus puissants, alors que les narrateurs d’origine occidentale vont
davantage se cacher derrière cette donnée culturelle, avantageuse. Ainsi,
                                                 
35 Document  consul té  en l igne le  10 septembre 2013,  in  :
http://classiques.uqac.ca/classiques/locke_john/lettre_sur_la_tolerance/lettre_sur_la_tolerance.p
df. John Locke, Lettre sur la tolérance, 1686.
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Lituma représente-t-il cette frange péruvienne qui fait perdurer la pensée de
Locke en tolérant -c’est-à-dire en acceptant « naturellement »- les agissements -
aussi sauvages soient-ils- des paysans de la Puna ou, au contraire, en
dénonçant cette même attitude chez les « éduqués ». L’ordre moral viendrait
de la culture judéo-chrétienne dont les déviances sonnent comme une
trahison :
¿Cómo era posible que esos peones, muchos de ellos acriollados, que habían
terminado la escuela primaria por lo menos, que oían la radio, que iban al cine,
que se vestían como cristianos, hicieran cosas de salvajes calatos y caníbales ?
En los indios de las punas, que nunca pisaron un colegio, que según viviendo
como sus tatarabuelos, se entendería. Pero en estos tipos que jugaban cartas y
estaban bautizados, cómo pues. (p. 204-205)
Le protagoniste tolèrerait, donc, plus facilement, la violence barbare de
ceux qui n’ont pas reçu l’éducation occidentale. En revanche, il ne
comprendrait pas celle des Chrétiens, supposément, plus civilisés. Pourtant, en
1993 -date de publication du roman- nous avons déjà des preuves de
l’immoralité institutionnelle et gouvernementale -justifiée par l’État
d’exception- quant aux crimes contre l’humanité, engagés dans les Andes, et
dont le cas Uchuraccay, présidé par le même Mario Vargas Llosa, fut un
exemple.
B. CULPABILITE ET REPARATION
Il s’agit de questionner ici le dégré de culpabilité éprouvé par les fautifs
et / ou les meurtriers. Dans quelle mesure se sentent-ils redevables envers les
victimes ? Quelles stratégies mettent-ils en place pour faire face à ces
accusations ? Rappelons que le témoignage, comme révélateur des secrets
étatiques, restitue les faits -majoritairement- au profit des subalternes, ce qui
constitue inévitablement une rupture sociétale dans la nouvelle légitimité
donnée à la voix des « sans-voix ». De fait, il semblerait que l’équité -comme
« marqueur de moralité »36- devienne problématique. Depuis une perspective
sociologique, Nandini Sundar se demande alors si certaines souffrances
seraient plus dignes que d’autres pour justifier l’impunité et le mythe de
                                                 
36
 Nandini Sundar « Tensions pratiques. Culpabilité et réparation », in : Didier Fassin et Samuel
Lézé, op. cit., p. 411-424.
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l’innocence collective. Ainsi, l’obligation morale des coupables est-elle
centrale dans le corpus, même si elle ne constitue pas toujours un gage de
bonnes mœurs.
1. Des dettes socio-familiales
En considérant la dette comme une obligation morale d’un devoir
envers un groupe social ou familial, il est à souligner les dispositions mises en
place dans l’ensemble des ouvrages pour réparer les dommages encourus.
Alors, il faut aborder la question des infidélités, qu’elles soient d’ordre
matrimonial ou social. Aussi, je traiterai les difficultés morales et
psychologiques à accepter ses déviances et à les dépasser.
a) Infidélités
Avant tout, il me semble important de préciser quelques contradictions
dans le traitement de la morale et de son respect. En effet, -si l’on prend
l’infidélité comme exemple- le vice, dans une sphère privée, peut être subi et
assumé individuellement, alors que le même, dans une sphère publique, sera
refoulé et ignoré sous un prétexte éthique. Dans La hora azul, l’infidélité
amoureuse d’Adrián le condamne à un sentiment de honte vis-à-vis de lui-
même. Même si ce sentiment est, à la base, conditionné par l’environnement
socio-moral -qui réprouve ce comportement-, il est traité dans une
introspection personnelle : « Eres un abogado, eres un hombre casado, tienes
dos hijas, lo que estás sintiendo (o crees sentir, digamos) está tan en contra de
todo lo que eres, casi da risa por no decir cólera. » (p. 245-246). Son auto-
persuasion tend à le recentrer dans une perspective socio-familiale qu’il juge
idéale. Il remet donc en question sa nature propre et tente de comprendre
l’écart de conduite, intolérable pour son rang. D’ailleurs, il s’agit de noter les
complots montés autour des rumeurs sociales et de la présence de Miguel dont
l’existence doit être, pour sa femme, un « absoluto secreto » (p. 291). Elle
poursuit : « Pero a nadie le va a sonar bien esa relación tuya con ese niño. »
Pour préserver sa réputation et sa situation enviables, car, dans l’absolu,
irréprochables, la tromperie amoureuse est doublée d’une tromperie sociale. La
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réparation des transgressions est gérée à un niveau personnel. La dette est
lourde et se paie autour d’une relation discrète et malsaine, semblable à des
dommages et intérêts.
En revanche, précisons que l’infidélité sociale du groupe oligarchique
envers les valeurs morales qu’il défend, pendant la guerre, n’est pas
subjectivisé puisque son caractère collectif ne met pas en danger directement
son milieu -comprendre, aussi, celui d’Adrián. Alors, le passé, aussi violent et
cynique soit-il, se tolère à condition qu’il n’influe pas sur les avantages du
milieu. La réparation ne pourra être collective qu’une fois les mensonges
reconnus37.
L’infidélité est aussi à relier à la religion. Les infidèles sont ceux qui ne
professent pas la religion considérée comme vraie. Le rejet de la morale
chrétienne s’affirme symboliquement dans les expériences criminelles et, par
extension, dans El monstruo de los cerros, dans l’exploration d’un nouveau
monde de liberté et de transgressions. La perte de l’être aimé ouvre sur l’espace
nocturne du blasphème, des interdits et de la décadence, matérialisés dans
l’écriture. Cependant, l’impiété de la voix poétique est confessée et absoute -en
particulier grâce aux prières de sa mère- à l’heure de ses sorties meurtrières, à
la recherche de la mort, personnifiée dans la figure perdue de l’être aimé :
                                                 
37 Je reprends une strophe de Rocío Silva Santisteban (dont le vers 5 a déjà été cité) qui, dans
« Tema de amor y premonición » (v. 5-7, p. 67), croit en la capacité de son peuple à avouer
ses fautes :
« yo pertenezco a un pueblo que lava su bandera / y canta sus vientos y toca sus cuerdas finas
/ que sabe reconocer sus mentiras ».
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« Despedida y arrepentimiento », vers 8-21, p. 53.
Nous remarquons, dans cet extrait, une relation quaternaire entre le je
poétique, sa mère, Dieu et la mort-amour. La protection maternelle, priant pour
la survie de son fils, est la mère vierge qui sacrifie son fils aux flammes de
l’enfer. Les péchés mortels ne lui apparaissent pas comme une solution à sa
souffrance ; au contraire, ils sont le motif de sa perdition et de son retour vers
Dieu.
b) Dommages psychologiques
Je commencerai par évoquer le rapprochement, que font les trois
auteurs de Rupay, entre la portée héroïque et dénonciatrice du texte d’Henri
Barbusse -Le feu-38 et le constat de désolation nationale dans laquelle se trouve
                                                 
38 (1873-1935) Journaliste, homme de lettres, écrivain combattant dressé contre les guerres,
Henri Barbusse a été un personnage très important sur la scène littéraire et politique durant le
premier tiers du XXè siècle. Touché par le succès, d'abord pour son recueil de poèmes de
jeunesse Pleureuses, puis pour son roman L'enfer, il obtient le prix Goncourt en 1917 pour Le
Feu, roman écrit durant la Grande Guerre où, lui-même, se comporta comme un combattant
héroïque. Il déploya des efforts inlassables pour dénoncer les crimes du fascisme naissant, et
pour tenter d'éviter le nouvel affrontement qui allait bientôt embraser le monde entier.




le Pérou post-conflit. En effet, dans le roman autobiographique du combattant
de la Grande Guerre, il s’agit de témoigner des expériences vécues au front et
de revendiquer la maltraitance et l’abandon nationaux dont il a souffert.
La vignette ci-dessous est la dernière de la bande dessinée. Elle sert donc, en
quelque sorte (avec une citation de Gónzalez Prada39), de réflexion finale sur
une guerre atroce, comparable, dans l’absolu, aux ravages causés par une
guerre mondiale.
La photographie centrale représente une communauté qui rend hommage à ses
défunts, morts au front malgré leur indépendance au conflit. Pris entre les deux
feux, ils ont été tués en nombre sans même que la nation ne se préoccupe de
leur sort. C’est en cela que nous pouvons apprécier la mise en parallèle -
formellement figurée dans les deux colonnes latérales présentant, à gauche, un
bilan péruvien et, à droite, un extrait du roman d’Henri Barbusse- entre les
victimes d’origine andine et les escadrons de soldats, tous considérés comme
« el material de la guerra » et, tous, disparus dans l’anonymat.
La dette paraît donc évidente si l’on considère la méprise et l’ignorance
subies par ce peuple dont les dommages psychologiques à ce traitement
inhumain sont irréversibles. Ainsi, la « matérialisation » de la masse humaine,
l’« invisibilité » et le « silence » individuels me semblent être les deux aspects -
à première vue paradoxaux- qui conditionnent une « sociedad fracturada ». Les
textes se font clairement écho dans la problématisation du « nous », dans son
                                                 
39 Manuel González Prada (1844-1918) : essayiste, philosophe anarchiste et poète péruvien.
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sens totalisant. Il est question de poser le débat de la réparation nationale et
d’une éventuelle réconciliation conditionnelle.
Dans Las hijas del terror, la dimension psychologique est centrale. Je
traiterai pour l’illustrer le symbole du corbeau surplombant la ville. Dans un
poème intitulé « La hora del cuervo », dédié à Edgar Allan Poe, deux oiseaux
noirs -« las cabezas negras » (v. 3)- ont pris possession de la cité morte. La voix
poétique est seule et observe le lever du soleil sur ce lieu fantomatique, lueur
qui fait fuir les deux corbeaux nommés « el mal y el pecado » (v. 19). Cette
« heure bleue »40 (v. 15) est le temps de la folie, celui du clair-obscur. Dans la
symbolique poétique de Poe, le corbeau est le maître autoritaire des lieux -il
est, dans le poème « le corbeau »41, « Nevermore », dernier mot du texte de
Rocío Silva Santisteban (v. 25), chuchoté par ce même oiseau. Le corbeau de
Poe est comparé au démon qui vole l’âme humaine en la privant de toute
liberté. Ce guetteur est intransigeant et emprisonne sa proie. Dans le contexte
péruvien, le choix de la symbolique tend à signifier les dommages causés par
la guerre, autant dans la solitude ressentie face à la désertification de l’espace
que dans la persécution soufferte, résultant d’une prise d’otage entre deux
forces incontrôlables. Le fait de présenter deux oiseaux aux côtés du « je
lyrisue », voire derrière (v. 4 et 20), accentue cette sensation de détention.
L’âme humaine se pétrifie (v. 9) et devient peu à peu un des fantômes du
« cuento de fantasmas »  profilé (v. 23). Cependant, le troisième chant du coq
annonce, dès la première strophe (v. 5) -et dans la symbolique religieuse- la
trahison, celle d’une nation envers l’identité andine sacrifiée, mais qui se relève
malgré les violences subies. Nous assistons donc à une coexistence (« el
encaje », v. 1) de l’espoir de jours plus lumineux avec la peur d’une obscurité
éternelle. Je cite un extrait du poème :
Un encaje de luz y de sombras
una ciudad muerta a orillas de la noche
dos cabezas negras durmiendo sobre los mismos sueños
de espaldas, uno a otro,
el canto de un gallo por tercera vez.
Eso es lo que tengo
                                                 
40 Cf titre du roman d’Alonso Cueto, traduit en français : L’aube bleue.




una mano que acierta sobre la línea entre penumbras
y ni siquiera una lágrima que asoma.
[…]
Es la hora azul.
El mismo color de la locura.
Una sombra en la azotea desaparece
ante el primer rayo de sol
son el mal y el pecado
para luego asaltarme por la espalda.
El día clarea las sombras más oscuras
la niebla disipa los contornos
y el paisaje es un cuento de fantasmas
en cualquier momento puede aparecer un cuervo
que me susurre con demencia nevermore.
« La hora del cuervo », p. 47.
La scène est difficilement perceptible et laisse une impression
d’angoisse. Le paysage ne se découpe pas clairement (v. 22), ce qui évoquerait
l’aspect brumeux d’une réalité nationale, prise entre le devoir de vérité et
l’entêtement mensonger et moralisateur des responsables.
2. Entre rémission et édification des outrages
Nous interrogerons le comportement rémissible des personnages
prisonniers d’un passé, à édifier verbalement ou matériellement pour absoudre
leurs péchés et espérer le pardon.
a) Profession de foi : objet du pardon
La profession de foi tend à accorder l’absolution des péchés avoués et
une réhabilitation sociale. Nous venons de le voir, dans le recueil El monstruo
de los cerros, la voix poétique se repent de ses actes et de ses mensonges et
tente ainsi de se rapprocher de Dieu, jusqu’alors ignoré. La confession
poétique auprès des lecteurs serait un témoignage destiné à établir une écriture
du regret et de l’absolution. Je rappelle que le deuxième livre du recueil se
compose de sept poèmes dont le titre est « Lamento ». Cependant, le « je
poétique » exprime ses volontés quant au pardon qu’on pourrait lui accorder :
Les confieso que si dios me quiere perdonar
sólo le pido una celda como ésta:
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con el orden completo
la ropa sucia creciendo en un rincón como crecen las preguntas
la cama ociosa hasta más no poder yo
y
algunos libros desparramados / al / igual
que los pedazos míos que no logré guardar antes de mi encierro.
« Lamento I », vers 7-14, p. 41.
L’écriture, comme la littérature, métaphorisent tout au long de l’œuvre
une obsession de la construction du dire et de la pensée. Le monstruo semble
s’incarner dans la confluence de mots épars, choisis au fur et à mesure des
pages grisées. Ce démembrement de la page par les mots ou, plus largement,
de la cellule par les livres, caractériserait les lambeaux psychologiques
(« pedazos míos », vers 14) du sujet, en quête d’isolement et d’amour. Le temps
est écriture spirituelle, associée, dans le poème ci-dessous, au symbolisme de
l’oiseau :
Los días no se van
más bien vienen como páginas
O
como asustados pájaros.
« Lamento VI », p. 51.
Aussi, la lettre O, comme figure de la rondeur -de ce qui n’a ni début ni fin-,
évoquerait l’immatérialité et l’éternité de la pensée.
 Même si elle est exposée devant un public, la profession de foi devient
une quête de vérité personnelle, souvent difficile dans un contexte national
d’inégalités interculturelles. D’ailleurs, elle pose la problématique de la
nécessité du dire ou de l’écrire « vrai » dans cet environnement mouvant. Le
pouvoir imaginaire des mots et de la poésie peut esquisser une réhabilitation
nationale. Mais, le système est-il en mesure de bouleverser ses fondements et
d’attribuer aux groupes communautaires un espace commun ? Dans le poème
« 11. » du recueil de Rodrigo Quijano, il est question de souligner le décalage
entre les actes -c’est-à-dire la réalité (souligné en vert)- et les mots -c’est-à-dire
l’imagination (en jaune)- qui établit la tragédie multipolaire de la nation
péruvienne. La rémission ne peut s’effectuer qu’en prenant de la distance avec
la société des simulacres (éléments textuels indiqués en caractères gras),
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construite sur la « ley de la caricatura » (vers 88), propre au caractère hybride
de son identité.
Pero acaso algo cambia si lo digo, ¿acaso algo cambia
si lo escribo ? como si no supiéramos que este lapicero
no es capaz de modificación alguna, como si pudiéramos dar
-nos la mano sentado cada uno sin moverse de su sitio.
Caes en una celeste piscina a refrescarte las sienes,
y un prado entero hecho de pura felpa requieren tus huesudos pies.
Pero el espacio es inútil pues sobre él se escribe el poema.
[…]
Pero la violencia es real y mi propuesta imaginaria,
mientras trato de abrazarte
como si la distancia fuera esquivable con un atajo
de pálidas palabras. Y aunque suene trágico, no lo es;
esa es la ley de este tipo de caricatura, ya que sólo eso
es verosímil frente a la diversidad.
« 11. », vers 72-78 ; 84-89, p. 40.
L’écriture peut ainsi être l’espace du pardon ou de la volonté de
changement comme peut l’être le dire, mais elle est aussi le lieu de
dénonciation d’une réalité déformée et violente, figée dans un schéma de
catégorisations sociales. Or, comme le définit Le dictionnaire de la violence, le
pardon est « un don non un dû ». Il peut rétablir un échange brisé, mais n’y
reste pas soumis car il ne suffit pas de le demander pour qu’il soit accordé. Le
pardon doit être, par essence, conditionnel. Je poursuis la citation :
Le pardon n’offre une véritable renaissance que pour celui qui exprime le désir
de prendre un nouveau départ. Se repentir c’est indissociablement se
reconnaître fautif et manifester sa volonté de changer. Le repentir suppose la
possibilité pour le coupable de se séparer de sa faute.42
Il faudrait poser le problème de l’imprescriptibilité et l’irrémission dans un
contexte de crimes contre l’humanité dont a souffert le Pérou. J’y reviendrai
dans le dernier chapitre.
Pour finir, Chacaltana, dans Abril rojo, se confesse auprès du père
Quiroz et, dans une confusion émotionnelle, demande pardon pour les crimes
en série dont il pense être le coupable. En réalité, il semblerait que cette
confession soit un prétexte pour se repentir du parricide commis quand il avait
neuf ans. Il se sent persécuté et attribue la série de meurtres à sa seule
présence :
                                                 
42 Michela Marzano (éd.), Le dictionnaire de la violence, op. cit., p. 977.
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Todas las personas con que hablo mueren, padre. Tengo miedo. Es… es como si
estuvieran firmando sus sentencias al separarme de ellas.
[…]
Tengo miedo. No duermo bien. Esto… todo esto es como si ya lo hubiera visto.
Hay algo de todo esto que ya ocurrió, hay algo que habla de mí.  (p. 237-238)
Le personnage vacille entre le repentir de l’offenseur et la miséricorde de
l’offensé. Rechercher le pardon, c’est aussi vouloir échapper à la justice qui a
pour vocation de punir, c’est-à-dire de se libérer de la haine sans chercher à
réparer. Il rompt avec la croyance en la fatalité du mal et s’identifie à un acte
d’amour : « il demeure hors médiations institutionnelles »43.
b) Les lieux de mémoire
Les lieux de mémoire –comme le sont la chambre de la mère défunte de
Chacaltana, le stade de Huanta ou los cerros-  sont nécessaires à la mémoire
individuelle et collective et servent d’incarnation du passé. De la même façon,
nous pourrions dire que la littérature de témoignage que représente mon
corpus est un lieu de mémoire, destiné à fonder l’histoire culturelle d’un pays.
Pour autant qu’elle place un événement dans le lieu exposé, la photographie
serait l’objet mémoriel qui me semble édifier le mieux les fautes commises,
dans sa façon de prouver l’authenticité des faits. Dans chaque épisode de
Rupay -excepté le premier-, le medium photographique est présent et sert
d’appui à la narration graphique et discursive. Contrairement au témoignage
verbal, il est un locus -« un lieu facile à garder en mémoire »44-, une image qui
participe au travail de transmission. Quant au choix des épreuves exposées, il
tend, contrairement à la profession de foi, à révéler l’imprescriptibilité des
crimes et, aussi, l’impossibilité de pardonner.
La photographie fait émerger la violence et l’inhumanité instituées
pendant le conflit interne45 ; elle ne laisse pas de place à la parole ; elle s’y
substitue. Alors, le pardon ne semble pas possible car il établirait la
                                                 
43 Idem, p. 978.
44 Marie-Pascale Huglo, Eric Méchoulan, Walter Moser (dir.), Passions du passé, Recyclages de
la mémoire et de l’oubli, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 52.
45 Cf. Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position - L’œil de l’histoire (Tome
1), Paris, Les Éditions de Minuit, 2009.
Et : Georges Didi-Huberman, Remontage du temps subi - L’œil de l’histoire (Tome 2), Paris,
Les Éditions de Minuit, 2010.
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reconnaissance d’une monstruosité des criminels, considérés étrangers à
l’espèce humaine. La dette est impayable, mais doit se mesurer dans l’aveu
d’un passé intraitable. Pour illustrer ce paragraphe, je propose une sélection de
photographies, trouvées dans la bande dessinée :
 
Dans ces deux premiers exemples (de gauche à droite, p. 94 et p. 21), il
s’agit de faire état des dégâts matériels des attaques. Le lecteur prend ainsi la
mesure de la violence des faits, en relevant à l’observation les éboulis, les
nombreux impacts de balles, les traces de lutte et, probablement, de sang… Il
peut remarquer aussi la désertification des lieux.
     
Les deux vignettes ci-dessus (de gauche à droite, p. 94 et p. 36) révèlent
la dimension humaine du conflit interne. Nous pouvons alors constater la
cruauté des massacres dans l’exposition des corps mutilés, dénudés et entassés
ou, de façon plus implicite, les mares de sang des victimes abattues.
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Le traitement de l’image invite au réveil des consciences. Le choc que
peut provoquer le cliché participe à un choix journalistique et littéraire et
pousse la réception à authentifier les faits, à les condamner et à construire une
mémoire visuelle irréversible.
Las hijas del terror, nous l’avons dit, intègre aussi le support
photographique pour ponctuer les différentes parties. De la même façon, ces
insertions tendent à interpeller le lecteur, confronté à la misère d’une nation
après-guerre dans la figure de la femme meurtrie par la perte de ses parents, de
ses enfants ou de son mari. Le regard dans le vide, en direction de la lumière,




cette photo comme lieu de
mémoire, il convient d’être
attentif à quelques détails.
La poupée, en arrière-fond,
est l’objet mémoriel destiné
à suggérer, dans son rôle de
jouet et de décoration, la place des Péruviennes dans la société. Cette mise en
miroir des deux évoque une correspondance du genre, mais, en revanche,
souligne un décalage des époques et des cultures. En effet, la poupée est
blanche, plutôt blonde et grande. Elle appartient aux critères physiques des
Occidentales. Elle semble ancienne, probablement, d’une vieille collection.
Ses yeux sont désorbités. Nous sommes donc face à la femme - objet, nature
prônée par la religion judéo-chrétienne, mais désuète à en croire l’âge et la
détérioration du jouet. Face à elle, de face, nous observons une femme
d’origine andine, mate de peau, brune aux yeux noirs, fuyants. Elle est vivante,
de chair et d’os, et ne représente donc pas un objet. Elle vit dans le présent.
Une nouvelle ère a sonné et laisse derrière elle les objets anciens, sauvés.
Alors, au-delà de la proposition immédiate de la photographie -dans le
traitement de l’isolement féminin-, la problématique posée est celle des
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relations de genre et, en particulier, celle de la position socioculturelle de la
femme. Un lieu de mémoire se définirait donc comme « un conjunto
conformado por una realidad histórica y otra simbólica. »46
                                                 
46 Liliana Regalado de Hurtado, Clío y Mnemósine, Estudios sobre historia, memoria y pasado
pesente, Lima, Fondo Editorial de la PUCP y UNMSM, 2007, p. 79.
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CHAPITRE III : LA MEMOIRE DE L’OUBLI
Je tenterai ici de définir, d’une part, le travail de mémoire opéré dans les
œuvres de mon corpus, et, d’autre part, la nature de cette mémoire dans les
choix et « les oublis » de transmission. Il est nécessaire de se pencher sur le
dialogue interactif entre la mémoire et l’oubli, reconnu souvent -et, nous le
verrons, parfois à tort- comme étant une défaillance de la première47. Quelle
fonction prend l’oubli et dans quelle mesure peut-il écarter, de façon plus ou
moins consciente, toute trace événementielle ? Je montrerai comment l’oubli se
construit autour d’une mémoire de substitution, édifiée selon un rite social bien
identifié à travers les étapes de démolition, d’amnistie, d’amnésie et de
remplacement. Alors, dans une perspective littéraire, pourrait-on voir dans la
littérature de témoignage une mise en scène de l’effacement des traces à travers
une organisation artistique de la mémoire ? Suite à un travail archéologique
d’un passé enfoui, il nous faut définir le travail de résurgence et de mise en
dialogue poétique d’expériences jusque-là invisibles et illisibles. Dans un
projet réaliste et esthétique, la littérature résiste, en cela, à l’oubli en exprimant
et en agençant textuellement la réalité extratextuelle sous forme d’objet
artistique testimonial stratifié dans sa façon hybride de mêler tout type de voix
et de supports.
I. L’OUBLI : DE LA MAITRISE AU TOURMENT
Il semble que loin de s’opposer, la mémoire et l’oubli interagissent dans un
mouvement cyclique suppression / conservation -mouvement relatif à des
choix-, et sont, dans ce sens, complémentaires. La sélection mémorielle,
qu’elle soit individuelle ou collective, est indispensable pour sauvegarder le
passé et le transmettre. L’oubli permet une simplification de la mémoire. Mais
peut-on, pour autant, dire qu’est oubli ce qui n’est pas digne de mémoire ? Il
sera essentiel donc au regard du choix de l’oubli effectué, de s’interroger sur
ses mutations -eu égard au temps- et de souligner leur traitement artistique.
                                                 
47 Si je considère la définition du Larousse, je note que l’oubli est considéré comme « une
défaillance dans l’aptitude à se souvenir de quelque chose », définition relevée et consultée le
5  s e p t e m b r e  2 0 1 3 ,  i n  :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/oubli/56858?q=oubli#56530.
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A. FAIRE DES CHOIX
L’oubli ne serait donc pas à tous égards l’ennemi
de la mémoire, et la mémoire devrait négocier
avec l’oubli pour trouver à tâtons la juste mesure
de son équilibre avec lui.48
En considérant les travaux de Philippe Joutard, je construirai mon
analyse sur les quatre formes d’oubli qu’il définit comme résultant d’une
sélection des différentes communautés ayant vécu le même passé. L’oubli peut
être immémorial dans le choix du groupe concerné de laisser dans l’obscurité
« tout ce qui paraît insignifiant »49. L’oubli peut subir une sélection extrême
quand la mémoire d’« un seul événement suffit à marquer l’identité du
groupe »50. Ensuite, l’historien évoque « l’oubli-occultation », l’oubli de « tout
ce qui pèse trop dans la mémoire collective, ce qui nous fait honte »51. Et,
enfin, il distingue l’oubli « qui ne correspond pas à l’image qu’un groupe veut
donner de lui-même »52, c’est-à-dire ce que j’appellerai « l’oubli-mensonge »
qui s’opère suite à une minimisation d’un fait, pour ne pas dire une
manipulation de celui-ci.
Il me semble désormais primordial d’analyser ces types d’oubli dans la
mise en récit testimonial relative à mon corpus. Loin de vouloir faire de la
guerre un événement sans témoins, dans quelle mesure la mise en mémoire
artistique et littéraire sélectionne-t-elle avec conscience ce qu’elle veut rendre
visible ou pas ? La littérature de témoignage fait les choix de transmettre ce que
l’Histoire officielle a voulu écarter et « jeter aux oubliettes ». L’amnistie
précède ainsi l’amnésie d’un temps qu’on veut oublier. Cependant, la
légitimation du témoin, même si elle est tardive, tend à rééquilibrer la vérité en
convoquant, entre autres, par le témoignage des victimes / subalternes, les
souvenirs pour une résurgence mémorielle.
                                                 
48 Citation de Paul Ricœur, relevée dans l’article de Philippe Joutard, « L’oubli constructeur des
mémoires collectives », in : Françoise Dosse et Catherine Goldenstein (éd.),  Paul Ricœur :
penser la mémoire, Seuil, Paris, 2013, p. 235.
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1. De l’insignifiance à la concision
Le traitement testimonial propre à mon corpus veut que la dimension
mémorielle, figée dans l’écriture, se construise autour d’oublis structurels qui
tendent à renverser la mémoire instituée depuis une nouvelle approche
historique et discursive –si l’on considère la perspective dialogique. Alors, je
propose d’évoquer ce qui est volontairement laissé de côté -ce que j’appellerai
le superflu ou les oubliettes de la mémoire- dans les œuvres. Aussi, nous
aborderons les procédés elliptiques employés dans les œuvres pour favoriser
les raccourcis du souvenir.
a) « Les oubliettes »
La littérature de témoignage oublierait, par définition, ce que l’histoire
officielle a établi pour proposer une autre vision du passé, construite à partir de
choix narratifs, poétiques et graphiques, disposés à rétablir une vérité oubliée.
La démonstration testimoniale veut donc plaider pour une autre histoire. La
perspective est inversée et permet de combler les oublis de l’Histoire en
proposant ainsi une représentation plus achevée. Ce qui apparaît comme
superflu dans ce genre de littérature est la voix du pouvoir central, souvent
dénigrée par des procédés sarcastiques. Condamner l’histoire des sans-voix aux
oubliettes revient d’ailleurs -selon la définition du terme- à la jeter dans « une
fosse couverte d’une trappe à bascule »53 pour s’en débarrasser et l’oublier.
Par exemple, nous relevons dans les œuvres une propension à nier le
rôle patriotique des militaires envers la population. C’est ce que nous avons
appelé plus haut l’oubli immémorial, celui d’une expérience, jugée
insignifiante, qui ne vaut pas la peine d’être rappelée –en l’occurrence, face à
une autre plus significative. Nous l’avons vu souvent, les militaires sont des
personnages ignobles, détachés de tout l’esprit patriotique qu’on leur assigne
officiellement. Il s’agit d’inverser la tendance et les rôles puisque leur mise en
scène et leur discours établissent clairement une toute puissance destructrice
                                                 
53 Définition relevée dans le dictionnaire en ligne Larousse le 10 octobre 2013 in :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/oubliette/56865.
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envers l’autre. Nous relevons à ce propos un automatisme de la violence,
systématique, dénué de fondements. La « pacification » et la formation de
« rondas civiles » -comme stratégie militaire éducative et de défense contre les
subversifs- est citée dans le discours militaire, mais, à aucun moment, elle n’est
développée dans ses bienfaits. Au contraire, elle est présentée comme une
stratégie d’apprentissage de la cruauté dont le résultat fut la conversion des
comuneros en assassins. (Rupay, p. 77)
Or, nous le savons, cette « pacification » a existé et aurait pu être un
moyen de rendre aux militaires un peu d’humanité. La métaphore du fruit
défendu (« la manzana de Adán », p. 58) traduit ce sentiment d’avoir
succombé à la tentation de l’interdit, de la violence gratuite, acte prohibé qui
relève du péché mortel et du bannissement.
La littérature de témoignage a fait le choix de la mémoire des oubliés en
écartant les puissants dans une caricature de l’ignominie. La légitimité des voix
institutionnelles tombe en désuétude au profit des sans voix. « La bruma se
disipa » est un vers de Rocío Silva Santisteban (« Los muertos huelen en la
parte más profunda del paladar », p. 51), qui tend à imager ce lever de rideau
sur la vérité historique et à percevoir autrement Ayacucho. La voix des
survivants peut s’inviter pour réparer la mémoire de leur peuple :
Le echo la culpa al paisaje seco, a las piedras
cargadas de memoria, a lo que significa ahora
Ayacucho en la historia del país
la densidad de los lugares sagrados




« Confesiones a un ingeniero mecánico », vers 17-23, p. 37.
Il s’agit donc, dans la parole, de retrouver sa dignité (v. 23).
b) La forme elliptique
Être concis, c’est dire sans s’attarder, être allusif, mais, aussi, prendre des
raccourcis ou sous-entendre sans pour autant fausser la compréhension. Il
s’agit de ne pas taire mais de dire dans l’implicite. L’ellipse serait en quelque
sorte une synthèse hâtive et hardie de la forme. Le meilleur exemple de la
forme elliptique est son traitement dans la bande dessinée puisque, selon
Thierry Groensteen, elle est au « principe même du langage discontinu »54
qu’offre le genre. Quelle image peut-on ne pas représenter et pour quel motif
décide-t-on de « l’oublier » ?
                                                 




Dans les planches précédentes (p. 83-84), nous pouvons apprécier le
maniement elliptique de l’épisode de Lucanamarca comme organisation
intermittente et discontinue. En effet, la conversation initiale tend à anticiper la
trahison d’un sentiériste auprès des militaires, événement primordial dans la
suite des événements si l’on considère le format et la position centrale de la
vignette. Le discours de Gregorio est le seul à parler de fidélité des habitants au
Parti ; il est le seul optimiste. Cet écart discursif peut être une indication quant
au sort du village, en danger de délation.
L'arrivée des militaires -suggérée par les onomatopées et, en amont,
dans les bulles avec la répétition du mot « ejército »- semble simultanée à
l’échange et vient confirmer la peur de la majorité. Les sentiéristes doivent fuir
sous les tirs. Cette première séquence temporelle équivaut au temps de la
réunion et de la fuite, probablement quelques heures, découpées de façon
inégale, au regard de la taille des vignettes55. Puis, l’ellipse narrative d’une
semaine tait le moment de l’après-attaque, moment durant lequel -nous
pouvons supposer- une réorganisation du pouvoir subversif s’établit à la
recherche des traîtres. L’isolement de Gregorio l’accuse et le condamne au
jugement populaire sur la place. Cette scène est également elliptique dans la
mesure où nous n’assistons pas à l’enlèvement de Gregorio ni à son
rapatriement. Cependant, le récit fait sens, et le blanc intervignettal articule
avec logique la suite des énoncés, en un seul énoncé cohérent, celui de la
traque du traître. Ainsi, le discours prononcé anticipe-t-il la scène à venir de la
même façon que l’indice graphique –dans les losanges du pull de Gregorio-
construit le sens. Ainsi, je propose de reconstituer l’arthrologie discursive de
ces deux planches pour montrer comment les énoncés -aussi courts soient-ils-
nous aident à combler la narration.
La correspondance des couleurs permet de visualiser la cohérence de
l’axe narratif malgré les ellipses spatio-temporelles. Par exemple, nous savons
ici que le jugement populaire se tient sur la place car les vignettes précédentes
indiquent un déplacement vers celle-ci. Enfin, l’identification du groupe, « el
partido », peut être également considérée comme une ellipse puisque ce seul
                                                 
55 Le temps de l’empressement est figuré par une vignette plus petite.
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mot transcrit l’appartenance du groupe au PCP-SL. Le fait qu’il soit prononcé
par le membre - traître est aussi un indice.
Pour compléter ce traitement elliptique dans la bande dessinée, je
m’arrêterai sur la première planche de l’œuvre puisqu’elle ne contient aucune
bulle. L’ellipse verbale est ici possible par la portée symbolique des strips
univignettaux.56 Dans l’exemple ci-dessous, le lecteur reconstitue la narration
au gré des symboles que représente en premier lieu l’indice spatio-temporel
« Chushi, 17 de mayo de 1980 » précisé dans le récitatif initial :
Il est à remarquer la redondance de la forme (du point de la vue de la
mise en page) mais aussi du motif graphique. La hauteur des strips -tous
                                                 
56 Ces récits en images où les personnages sont mutiques sont, selon le terme américain, des
pantomimes strips. Information relevée in : Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration
(Système de la bande dessinée 2), Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 174.
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rectangulaires- augmente de vignette en vignette au même rythme que l’entrée
en scène des protagonistes, chaque fois plus nombreux. La première vue
panoramique est celle du protagoniste qui arrive sur la place du village. Puis, le
lecteur découvre ce personnage anonyme -au visage recouvert d’une écharpe
et au regard noir. Au fur et à mesure, nous apprenons qu’ils sont au moins
cinq. Plus on avance dans le parcours de la planche, plus on s’approche -à la
façon du zoom- du lieu d’attaque que représente la « Gobernación distrital de
Chuschi ». La graphie privilégie l’aspect monochromatique et un trait fin et
hachuré pour signifier, respectivement, le temps nocturne et une densité
ambiante, mortuaire. Le traitement symbolique -à travers les bâtiments, les
armes, la détermination du groupe de civils (ils ne portent pas d’uniforme
officiel)- nous permet d’intégrer et de supposer la violence de l’attentat.
Ainsi, de façon a priori paradoxale, l’ellipse ne serait-elle pas un
procédé littéraire qui force la mémoire ?
2. De l’occultation à la minimisation
À l’inverse, il s’agit de montrer comment l’oubli-occultation et l’oubli-
mensonge sont mis en scène dans une approche critique du rejet de mémoire
par le pouvoir. L’histoire officielle -en tant que révélatrice d’une manipulation
de la mémoire de l’oubli- devient le tremplin littéraire pour dénoncer ces
agissements. Il est question de traduire l’écart entre les faits et les dires en
organisant une confrontation discursive et graphique. Ce qui est dit est tu dans
les actes et, inversement, ce qui est fait n’est pas dit. L’échelle de violence -
jusque-là minimisée- est restaurée dans une mesure historique en adéquation
avec la réalité des faits. De la même façon, dans un jeu discursif de
manipulation / occultation, le corpus rétablit la vérité d’un passé en ridiculisant
et en moralisant les actes des autorités.
a) L’échelle de violence
Manipuler le passé est un fantasme de toute-puissance qui habite en
permanence les grands de ce monde, contrôler le grand récit qui va former les
consciences, de façon directe ou indirecte, laisser des monuments, des dates,
des fêtes, des noms. Mais les morts se rebiffent. Ils errent comme des spectres,
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des fantômes dans les paysages désertés du présent et ne se font pas si
facilement oublier ou embrigader. 57
Cette citation introduit ce besoin présent qu’a la littérature de
témoignage de ressusciter les morts à travers une réécriture du passé officiel,
démenti. Comment renverser la tendance d’années de manipulation
gouvernementale qui a su instrumentaliser la mémoire ?
Dans le corpus, il est question de rétablir « l’échelle de violence »
souvent minimisée, voire niée, par les autorités, par des procédés littéraires
propres à confronter le discours officiel avec les actes dont nous sommes
témoins et ceux, présentés à l’opinion.
L’exemple de la revanche des forces armées suite à l’attaque sentiériste
de la prison de Huamanga est caractéristique de la dimension bestiale et anti-
patriotique dénoncée. Pour se venger, les policiers se rendent à l’hôpital pour
tuer les blessés sentiéristes -ou présumés sentiéristes- de l’attaque de la prison.
La « facilité » de la tâche et la lâcheté des forces armées sont mises en avant.
L’épisode (Rupay, p. 25-36) raconte la manigance policière d’une revanche
barbare.
                                                 
57 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Editions Stock, 2003, p. 219.
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Si je mets en parallèle le récit et le discours littéraires avec le récit et le
discours officiels (présentés dans les récitatifs de la page 36), nous remarquons
le décalage dans la perception de l’échelle et de la légitimité de la violence. À
gauche, je présente les vignettes qui racontent et signifient la détermination
meurtrière et revancharde des fautifs selon les événements reconstitués par les
témoignages. Nous assistons à une prise d’otage des personnels médicaux,
menacés et roués de coups le temps de mener à bien l’attentat. Au centre, je
reprends les images du scandale médiatique qu’a provoqué cette attitude. À
droite, au contraire, je présente les vignettes (ou extraits de vignettes) qui
évoquent le discours officiel, monté de toutes pièces. Cette colonne fonctionne
comme contrepoint argumentaire en présentant la décision de justice dérisoire
envers les coupables. Grâce à une construction narrative basée sur la
divergence des discours, la mémoire officielle est contrée par la mémoire
testimoniale dans son rétablissement visuel. Il ne s’agit plus d’occulter mais de
(dé)montrer.
b) Caricaturer et moraliser
Rendre le discours des officiels impropre et scandaleux relève d’un
retour de bâton littéraire face à l’oubli du peuple par les autorités. Dénoncer
leur (dys)fonctionnement, reviendrait à retrouver la mémoire des morts. Il est
intéressant alors de nous pencher sur le dénouement des œuvres pour y
trouver, avec régularité, une approche moralisatrice, souvent, en relation avec
une caricature des protagonistes.
« Ayataki », par exemple, propose un dénouement absurde dans la
révélation du fratricide, métaphore de la guerre civile, qui, selon les propos de
l’anthropologue, Kimberley Theidon, « fue una guerra muy íntima, fue una
violencia muy fratricida »58. Il s’agit donc de moraliser l’événement en
suggérant que la violence gratuite et aveugle conduit à l’anéantissement de
l’humain, pris, en définitive, à son propre piège. Ainsi, la cruauté est-elle une
attitude qui se punit avec le temps.
                                                 
58 Kimberley Theidon « La micropolítica de la reconciliación », in : Cecilia Tovar (éd.), La
reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, Lima, Centro de Estudios y Publicaciones
C.E.P., 2006, p. 38.
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Dans Los alzados, les autorités sont assassinées par les insurgés qui
vengent indirectement Regimio :
En su camino se dieron con Don Juan de Dios Melgar, quien al verlos quiso
enfrentárseles escopeta en mano, creyendo que los alzados eran algunos
reclamones de siempre; pero cuando se dio cuenta de lo grande y distinto que
eran ya fue muy tarde. Lo balearon como a taruka. (p. 20)
Le tout-puissant -à l’onomastique révélatrice- est renversé et ridiculisé.
Une fois de plus, il serait question d’évoquer la légitimité de la vengeance dans
un retournement subi de la situation sociale.
En ce qui concerne La hora azul, de mon point de vue, le narrateur tend
à se ridiculiser à la fin dans sa manière d’écarter le passé et de favoriser l’oubli.
Malgré son « voyage mémoriel » dans le temps du conflit interne et les
changements que celui-ci a occasionnés dans sa vie, Adrián décide de refermer
les portes de cet univers -celui de la vérité- et de se résigner au présent
routinier.
Nuestra tragedia no es comprobar que hemos dejado de amar o de querer a esa
persona, sino que detrás de las amarguras la seguimos queriendo sin
comprenderlo, con la pasión resignada de la costumbre. Porque sabemos que
todos los espejos que nos rodean son espejos deformes. (p. 297)
La métaphore de la réalité comme miroir déformant est significative de la
distance mise entre son monde et ce qu’il considère altéré et incroyable. Il
s’extrait pour se protéger de ce que représente son pays. En cela, il serait
intéressant de percevoir le choix d’oublier comme une facilité et, dans le cas
de l’avocat, une aubaine. Dans le dénouement, les remerciements de Miguel à
son demi-frère, sont, tout d’abord, un point final aux « viajes de la imaginación
y del deseo » (p. 297). D’ailleurs, le fait de confondre le regard de Miguel avec
celui du père sur son lit d’hôpital -et même s’il vient confirmer les liens de
parenté- tend à fermer la parenthèse correspondant à l’expérience de mémoire.
Il a répondu aux sollicitations paternelles. Les remerciements redéfinissent
aussi une relation hiérarchique dans laquelle l’Occidental reprend sa place de
garant d’un ordre. Ici, la morale n’est pas très perceptible, mais peut
s’envisager depuis une approche sociale.
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B. LES MUTATIONS DE L’OUBLI
Selon Régine Robin, nous pouvons compter quatre étapes dans l’effacement
des traces du passé. L’oubli se mesure tout d’abord dans la destruction des
lieux dans les cas de bombardements, d’incendies, de guerre ou de
phénomènes naturels. La démolition des habitats anéantit l’existence du groupe
social et enraye de ce fait la mémoire collective. Puis, pour assurer la
continuité de l’État, il s’agit d’amnistier et de hâter les processus de
réconciliation. Le passé doit être « hors d’atteinte pour le commun des
mortels ». La troisième étape favorise l’amnésie : il ne faut pas laisser de traces
et taire le passé. Enfin, il est question de reconstruire et de substituer. Si l’on
considère individuellement les quatre temps, ces mutations de l’oubli me
semblent correspondre à la problématique péruvienne. Cependant, nous
soulignons un retard sur le processus de réconciliation et une propension à
l’amnésie. Je propose donc d’interroger mon corpus sur ces formes de l’oubli
en privilégiant tout d’abord les notions de destruction et d’effacement, qu’ils
soient matériels ou corporels. Puis, à travers la « théorie de la ruine », je
montrerai que la reconstruction ne passe pas essentiellement par un effacement
et une substitution du vide.
1) Destruction et effacement
La destruction est double dans le corpus : elle est due à une situation de
guerre dans les Andes ; et elle est un anéantissement de l’exilé dans la jungle
urbaine. Le milieu souterrain (« enterrado boca abajo »59), la liquéfaction (« se
agota lentamente como un cirio »60), les crevasses (« quebradas gargantas »61),
la noyade (« ya no puedo más nadar »62, le sable mouvant (« sumido en este
grave desierto »63) sont autant de métaphores poétiques, chez Rodrigo Quijano,
                                                 
59 Poème « 8 » in : Rodrigo Quijano, Una procesión entera va por dentro, Lima, Ritual de lo
Habitual, 1998, p. 30.
60 Poème « 6 » in : Idem, p. 25.
61 Poème  « 11 » in : Idem, p. 41.
62 Poème « 9 » in : Idem, p. 33.
63 Poème « 2 » in : Idem, p. 11.
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qui évoquent la mort tragique de ceux qui ont succombé aux violences dans
l’anonymat absolu. Il faut remarquer que, dans les deux cas, la destruction
passe inaperçue chez les Occidentaux, soit à cause de la distance
géographique, soit, de l’exclusion sociale.
a) Disparitions
Tout d’abord, la destruction passe par l’élimination « discrète » de
l’ennemi, dont la disparition, voire la volatilisation, alerte les proches.
L’effacement des corps et leur enfouissement dans des fosses communes
s’avèrent les pratiques courantes des groupes combattants. Enlever un présumé
traître ou un présumé terroriste, c’était l’écarter de toute opportunité de sévir à
nouveau et, donc, se débarrasser de l’opposition.
•   Pour illustrer le traitement littéraire et testimonial des disparitions, je
propose de confronter deux extraits de Rupay et deux autres de La hora azul,
extraits qui signifient, de part et d’autre, visuellement et verbalement, les
mœurs et les modes d’élimination des corps :
  
(Rupay, p. 79 et p. 113).
(Rupay, p. 105).
Mire, señor, acá había harto
cadáver, mire. Por aquí, este puente
que ve aquí es Infiernillo. Allí cerca
encontraban los cuerpos de los
muertos a cada r a t o . Los
senderistas los amontonaban allí
nomás, juntito al camino. Y los
militares también los traían. Allí
dejaban los m u e r t o s , por eso
Infiernillo le decían a este sitio. (p.
167)
Allí nomás los ponían los cuerpos, me
dijo la voz de Anselmo, uno pasaba por
aquí y allí los veía. Ya casi siempre
muertos venía, torturados y cortados y
así, ya los traían. A veces días se
quedaban allí, pero después venía la
tropa y se los llevaba rápido, a veces los
milikos los dejaban más allacito.
(p.168)
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Dans le roman La hora azul, Anselmo -le chauffeur de taxi qui guide Adrián
dans la région d’Ayacucho- témoigne du temps de violences. Nous pouvons
relever un traitement similaire de l’expérience de l’élimination des cadavres
entre le récit du personnage andin et la représentation proposée dans Rupay.
En effet, il s’agit de montrer, dans les extraits respectifs, la barbarie des
pratiques d‘entassement et d’enfouissement des corps dont le nombre apparaît
très élevé si l’on considère les expressions comme « harto de » ou « a cada
rato » et le verbe « amontonar ». Le lexique des restes corporels (souligné en
gras) fait écho aux membres retrouvés par les familles dans les vignettes
proposées (« cortados », « torturados »). L’utilisation des verbes de mouvement
(surlignés en jaune) tend à évoquer l’inhumanité avec laquelle les corps étaient
transportés puis catapultés, à la manière de déchets ou d’animaux (« perros » /
« sapos »), que l’on jetterait au fossé.
• Ensuite, je relèverai, dans le corpus poétique, l’importance
métaphorique du gommage humain à travers les images de la noyade et du
sable, comme matière insaisissable et mouvante. La trace ne peut être
préservée ni dans l’eau, ni dans le sable : elle glisse des mains et disparaît dans
les profondeurs terrestres. Comme le corps des disparus ou, plus implicitement,
la position des exilés, l’empreinte est minime. Elle échappe à l’attention d’une
société éloignée de ces problématiques de violences. Dans l’extrait suivant du
poème « 4. » du recueil de Rodrigo Quijano, la voix poétique évoque la
solitude et l’effacement de son corps prisonnier (en jaune) ou de corps aux
squelettes décharnés (en bleu), incapables de rassembler leurs souvenirs
(termes en caractère gras).
[…]
9. atado a un sólo lugar y a una misma extraña esperanza,
olvidado también de mi cuerpo en el arenal,
de los más azulados planetas y los más extensos cuerpos echados
de sus esqueletos, de su escasa memoria para olvidar
porque no recordaban nada en absoluto: la huella,
el vuelo flamígero y el cuerpo estallado en llamas
en el encedido [sic] repaso atigrado de la noche,
[…]
« 4. », vers 91-98, p. 18-19.
L’oubli s’impose au spectacle de la décomposition corporelle et de la
défaillance mémorielle.
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La disparition est aussi la destruction des biens
matériels par des incendies, des attentats, des
pillages ou encore des démolitions de monuments
symboliques. Elle représente l’éviction identitaire
du groupe attaqué qui perd ses repères face à un
vide mémoriel imposé.
  (Rupay, p. 79 et p. 117).
b) Amnésie
Cette première étape d’effacement corporel et matériel de l’autre veut ne
laisser aucune « traçabilité » des événements. Dans le cas péruvien, elle est
favorisée par la distance géographique -Andes / Côtes- qui induit un décalage
entre la volonté de recherche de la vérité et l’intérêt de la culture hégémonique
pour les événements, elle-même, manipulée par les médias et par un
gouvernement corrompu. Dans ce contexte d’amnésie, les disparus sont
ignorés tout comme les traumatismes. Mettre le couvercle sur un passé
scandaleux réserve, en quelque sorte, les mémoires en même temps qu’il les
mésestime et qu’il les gomme.
La lutte contre l’amnésie est une constante dans la littérature de
témoignage, étant, par définition, une littérature du « dire l’oubli » ou, pour
filer la métaphore, une littérature qui sait « servir de soupape ». L’attitude
amnésique y est reconnue et dénoncée. Il me semble intéressant d’évoquer, ici,
le traitement de la tentative d’effacement de la mémoire dans la figure
récurrente du tatouage comme trace charnelle indélébile. Son ancrage traduit
l’emprise du passé et son impossible oubli. L’appartenance individuelle d’un
tatouage le relègue à une mémoire personnelle et nominalise la souffrance.
Dans Las hijas del terror, le tatouage est la mémoire de la violence subie, la
marque des coups ; il est aussi le viol et la mort de la féminité.
con tinta negra marcas el pie izquierdo
y la huella del error
[…]
(para qué la belleza
es la utopía que vuela de las manos
mientras la memoria en vano intenta perseguirla)
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llevo la mancha de tinta en la muñeca
ésa es la belleza que me resta:
un tatuaje del dolor:
ya no más, ya no más por favor,
no apagues la luz, deja eso,
no, no lo hagas,
ya no quiero, no me obligues
me duele, no me trates así
por qué mantener la inocencia pública
de los que tanto me golpearon
[…]
« Las hijas del terror », p. 65-66.
Ce témoignage met de fait en évidence l’existence d’un tatouage noir de
forme indéterminée. La non-représentation évoque le non-sens, la figure d’une
tâche incrustée dans le derme. Quant à la couleur, elle symbolise le deuil de la
personne dont la vie semble s’être arrêtée le jour du viol. Face à cette
scarification, la mémoire collective n’est pas convoquée puisqu’elle tend à
amnistier ces réalités, à croire en cette « inocencia pública » de ceux qui ont
violenté. La voix poétique interroge les contradictions d’un système qui invite à
oublier avant même de penser aux condamnations des coupables. Mais,
comme nous le montrent ces vers, le marquage est inaltérable : « ¿cómo
olvidar su pelo, cómo olvidar su aroma / cómo olvidar ese olor que sube mi
cuerpo / […] su huella me vuelve loca ». ( « BAvioLADA », vers 11-12 ; 43,
p. 20-21).
2) De l’amnistie à la recréation
Pour amnistier un passé gangrené, il est question d’éloigner le commun
des mortels de la source de vérité. Alors, il faut mettre hors d’atteinte l’histoire,
la mettre sous surveillance en rendant les archives inaccessibles. Cependant,
ces tentatives de dissimulation vont à l’encontre du travail des historiens et de
l’écrivain. Le récit de l’histoire officielle s’effrite au fil du temps et des
scandales. Le réajustement s’associe au travail de la CVR qui réveille les voix
d’outre-guerre. Les révélations passent inévitablement par la mémoire d’un
temps refoulé, muet et enfoui sous le droit d’amnistie. Il faut rendre le passé
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fondamentalement présent et parlant sans pour autant le « lisser », selon l’idée
que la résurgence répond à une « théorie de la ruine ».
a) Les dessous de l’amnistie
Perdón –como nos lo han explicado- viene de mi
corazón, si tengo perdón para usted después de que
ha confesado, se ha arrepentido, ha trabajado mi
chacra, muy bien; pero, nadie me puede forzar, no es
una emoción  que yo puedo sentir por mandato.64
Au Pérou, les lois d’amnistie apparaissent pour dissimuler la réalité du
terrain d’une guerre d’extrêmes violences. Il s’agit de couvrir et d’excuser les
abus des Forces Armées, agissant dans un état d’exception, sans foi ni loi.
Alors, le processus d’amnistie va étouffer, pour un temps, les pratiques barbares
des militaires et, donc, par voie de conséquence, les disparitions et toutes les
exactions contre l’humanité.
Au-delà des traces que pourraient laisser les corps ou les biens, il s’agit
de faire de la rétention d’informations et de rendre inaccessibles les pièces des
documents constituant les preuves de détention des disparus, par exemple, ou
de missions commandos contre certaines communautés. Cette opération
permet une duplication de l’institution qui construit proprement et
subjectivement, à la surface, l’histoire officielle -publique- pour mieux
entériner l’histoire réelle -privée- dont l’écho est muselé. Deux réalités se
profilent et s’opposent où la parole prend ses droits et réveille des doutes sur
une corruption de la vérité. Souvent, les journalistes furent ceux qui allaient
éclaircir les situations ambiguës aux dépens de leur vie. En effet, contrer
l’histoire officielle pouvait coûter cher. Rupay traite, à plusieurs reprises, de
cette bataille journalistique à la recherche du vrai. Par exemple, l’épisode
relatant les événements d’Uchuraccay illustre progressivement et
successivement la mission des journalistes de Lima, leur disparition et les
diverses versions établies -qu'elles soient officielles, présumées, attestées ou
issues d’une tradition orale andine, en incorporant des représentations
                                                 
64 Kimberley Theidon, « La micropolítica de la reconciliación », in : Cecilia Tovar (éd.), La
reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, op. cit., p. 45.
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graphiques sur les événements (p. 58) depuis une
version des comuneros- pour expliquer le
massacre.
La première vignette expose le motif du
déplacement des huit journalistes : enquêter
pour trouver la vrai version et non la
« arreglada ».
Les quatre autres vignettes figurent les versions, d’une part, celle officielle,







celle des comuneros qui témoignent dans une confrontation des protagonistes
de la culpabilité des sinchis dans le massacre, version confirmée dans le
croquis présenté dans la dernière
vignette. L’apport artistique invite à
considérer la parole andine. Aussi,
je mentionnerai l’importance de la
structure du réseau de réflexion
arthrologique de cet épisode. En
effet, chaque version introduit une
planche, toute située à gauche sur la double page. Cette disposition permet
d’isoler chaque version sur une double page -sans lien ou visibilité avec la
précédente ou la suivante. Ainsi, trouvons-nous
respectivement les quatre vignettes en pages 54,
56 et 58, disposition qui nous permet de distinguer






b) La théorie de la ruine65
Se souvenir, non pas reconstruire le passé.66
Cette « théorie » trouve ses fondements chez Walter Benjamin ou Georg
Simmel qui définissent la valeur esthétique de la ruine, comme une sorte de
réservoir d’un passé toujours présent67. La ruine est en cela un medium de
mémoire, une sorte de monument témoin ; l’évacuer reviendrait à trouer la
mémoire. Le témoignage résiste aussi à la désagrégation du temps dans un
rapport oral spontané et simple. Il n’est pas construit et rend compte souvent de
souvenirs « en vrac ». Dans le corpus poétique, le langage de la ruine est
récurrent, tant dans l’aspect lexical que dans l’aspect formel -déjà évoqué à
travers la technique du collage et son caractère hybride. Il ne s’agit pas de
construire la mémoire par le sens, mais de privilégier « l’affrontement du
présent avec toutes ses contradictions, action que souvent la pensée utopique a
oublié de réaliser »68. Les débris des mémoires individuelles et collectives
resurgissent alors dans une écriture de la résistance destinée à conserver les
traces du passé (les matériaux, les os, les archives, les photos, les noms, les
dates…), pour les redistribuer, de façon plus ou moins aléatoire, dans un
présent du souvenir.
 Par exemple, dans Una procesión entera va por dentro, les vestiges
archéologiques métaphorisent la figure des souvenirs enfouis, déterrés puis ré-
enterrés. Je propose d’analyser dans cette perspective de la ruine -comme
principe fondateur et mémoriel- la fin du poème « 11. » :
Joven arqueólogo de estos mares
bucea en la arena buscando los restos son huesos y son arena
son cristales y tiernas manualidades, rosarios y cal
pero no cruces
las cruces aún no existían, sólo la arena.
Mismo Chavín o más bien misma Necrópolis,
                                                 
65 Karlheinz Barck, « Discours de ruines – politique de mémoire », in : Marie-Pascale Huglo,
Éric Méchoulan et Walter Moser, Passions du passé. Recyclage de la mémoire et usages de
l’oubli, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 279-294.
66 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994, p. 33.
67 Cf. article de Karlheinz Barck qui revient sur les origines de la théorie, in : « Discours de
ruines – politique de mémoire », in : Marie-Pascale Huglo, Éric Méchoulan et Walter Moser,
Passions du passé. Recyclage de la mémoire et usages de l’oubli, op. cit., p. 279-294.
68 Lidia Santos, « Mémoire et amnésie : la littérature et la culture de masse en Amérique
Latine », Marie-Pascale Huglo, Éric Méchoulan et Walter Moser, Passions du passé. Recyclage
de la mémoire et usages de l’oubli, op. cit., p. 253.
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nadie sabe de qué murieron.
Todos asumieron una posición, algo ambigua
pero esencialmente fetal frente a la muerte
trying to born again, carnal
aunque, pinches losers, la arena los fue tapando
durante años.
Sobre la cima de ese lugar
un hombre camina solitario pateando montículos de basura
radioactiva, luminiscente o decorativa
armado de una arma veloz, de un rayo paralizante,
de un alfabeto hecho de gestos,
de formas de transformar la pobreza
en otra.
3. No mucho más abajo
respiran con dificultad su muerte los muertos,
decorados de esqueletos, de moluscos y de guijarros.
Esta arena, este viento que circula entre tus manos
es cristal de hueso puro, murano desestimado, aunque translúcido,
tristes poemas, puras baladas, puro ceramio.
(vers 37-53), p. 50-51.
J’évoquerai essentiellement dans cet extrait la tension entre l’amnésie et
les tentatives personnelles de restauration d’un passé oublié.
À la lecture, nous pouvons discerner une stratification verticale de
l’existence, déclinée selon une chronologie passé / présent, correspondante à
l’ambivalence oubli / mémoire ou, encore, souterrain / surface. Sous le sable,
nous trouvons les restes archéologiques d’un temps rejeté aux abîmes de
l’oubli. Le caractère originel du site archéologique -recouvert de sable et sans
symbole religieux (« no las cruces »)- traduit l’abandon du passé et de ses
ruines sur lesquelles la mémoire pourrait se construire.
Cependant, les reliques sont écrasées et ignorées par le monde
supérieur, celui des vivants. Cette deuxième mort symbolise l’exclusivité du
présent, aussi invivable soit-elle. La zone humaine, celle du présent, se
caractérise par un monde fantasmagorique et muet. À la différence du monde
funeste et souterrain, l’homme apparaît seul. Cette superposition évoquerait la
difficulté à construire sur et avec les ruines des ancêtres, c’est-à-dire la
difficulté à considérer la mémoire collective et culturelle. L’ambiguïté du
savoir, relatif à la disparition des cultures Chavín et Paracas, tend à nous
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renvoyer, dans un contexte présent, au manque de transparence et de vérité
quant aux exactions commises dans les Andes, révélations encore au stade
« fœtal »69 (vers 45) en 1998 –date de publication du recueil. Cependant,
l’appel au réveil mémoriel envisage une volonté de changement dans le
rapport au passé. D’ailleurs, la fin du poème suggère, malgré l’amnésie
caractérisée, une circulation de la mémoire via les éléments naturels, l’écriture
et les vestiges artisanaux.
Ainsi, l’oubli n’est-il pas un travail de mémoire dont les représentations
artistiques de témoignage figurent une résistance aux violences par la forme ?
                                                 
69 Qui dit aussi la position de la momie une fois enterrée.
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II. LITTERATURE DU TEMOIGNAGE : ENTRE HISTOIRE ET FICTION
Je tiens désormais à développer les problématiques inhérentes au rapport
histoire / fiction dans la littérature de témoignage. Nous l’avons montré, le
projet de création testimoniale est un projet réaliste et esthétique dans la
mesure où l’écrivain projette la réalité extérieure dans le texte au moyen d’une
écriture qui ne crée pas ce réel mais l’exprime. Les éléments du texte
homologuent la réalité, qu’elle soit historique ou mémorielle. Alors, l’écrivain
invente en se remémorant et en témoignant d’un passé, souvent tombé dans les
oubliettes de l’histoire officielle. Comme l’écrit Muñoz Molina :
L’histoire ne serait-elle pas une branche du roman, une fiction d’ombres nées
des ruines et des livres, une rumeur d’écritures et de voix du passé, d’indices
discutables, de mensonges que les siècles ont transformés en vérité, et de
vérités aussi inaccessibles que des statues cachées sous plusieurs mètres de
terre ? Sans s’en rendre compte, l’historien bâtit lui aussi une invention en
utilisant, comme le romancier, des fragments épars de la réalité […].70
Selon l’auteur espagnol, la frontière entre le discours de la fiction et
celui de l’histoire se brouille. L’histoire, dans sa propension à être falsifiée et
effacée, tend à rendre plus véridique l’image du passé que propose la
littérature. L’historienne Sabina Loriga dit à ce sujet : « Si l’historien est le
porte-parole du discours unique et réducteur de l’imaginaire occidental, c’est
le romancier qui a la tâche de raconter ce que l’histoire a passé sous
silence. »71 C’est dans cette intégration des « perdants » dans le discours de la
littérature que le caractère testimonial se profile. En effet, la mémoire des
expériences du peuple subalterne ne se transmet pas dans les archives : on
l’oublie aux dépens de la vision des dominants. En cela, la littérature de
témoignage explore la souffrance du passé subi pour le révéler dans l’actualité
de l’écriture et de la représentation.
Je suggère, donc, dans cette partie, de nous focaliser sur le respect
littéraire des trois phases de « l’opération historiographique »72, définie par Paul
                                                 
70 Antonio Muñoz Molina, Cordoue des Omeyyades (Trad. Philippe Bataillon), Paris, Hachette,
2000, p. 19.
71 Sabina Loriga, « La mémoire entre l’histoire et la littérature », in : François Dosse et
Catherine Goldenstein (dir.), Paul Ricœur : penser la mémoire, op. cit., p. 180.
72 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000. C f. Deuxième partie :
« Histoire  -  Epistémologie », p. 167-372.
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Ricœur, et, en particulier, sur les notions de « représentance » et de
représentation pour figurer le référent. Cette approche historique de la création
littéraire, souvent tardive au Pérou, est soumise à un dispositif métamémoriel
qui tend à construire un objet stratifié et organisé selon une volonté dialogique
et une démonstration de l’authenticité. Les représentations varient, en cela, en
fonction du recul et de la connaissance que chacun peut avoir de l’expérience.
La littérature de témoignage -dans un « constat de la brisure »- recueille les
bribes d’une histoire démantelée par le pouvoir, les bribes de voix étouffées,
pour réajuster et légitimer la mémoire collective.
A. DE LA « REPRESENTANCE » A LA REPRESENTATION
La « représentance », selon Paul Ricoeur, « désigne l’attente attachée à
la connaissance historique des constructions constituant des reconstructions du
cours passé des événements »73. Elle est un pacte entre l’historien et le lecteur
qui, à la différence du pacte entre l’auteur et le lecteur, doit attester et assurer
la véracité des situations et événements référés. En revanche, la représentation
« s’attacherait aux modes de figuration, donc à la phase de mise en texte,
quelle que soit la valeur de l’attestation du référent »74. Pour la littérature de
témoignage, comme dans toute forme littéraire à intentionnalité historique, il
s’agit de préciser, en reprenant les termes de Régine Robin, que :
La seule manière responsable de faire prévaloir l’attestation de réalité sur la
suspicion de non-pertinence est de remettre à sa place la phase scripturaire par
rapport aux phases préalables de l’explication compréhensive et de la preuve
documentaire.75
Ce respect des trois phases de l’opération historiographique permet à
l’écriture de représenter en vérité le passé, de passer de l’attestation à la fiction.
                                                 
73 François Dosse et Catherine Goldenstein (dir.), Paul Ricœur : penser la mémoire, op. cit.,
p. 359.
74 Régine Robin, La mémoire saturée, Paris, Stock (ed.), 2003, p. 295.




Il faut préciser que la construction du savoir est antérieure à l’histoire
historienne -que serait, pour le Pérou, le rapport de la CVR- puisque celle-ci fut
longtemps entravée par l’inaccessibilité des archives et l’absence d’instance
judiciaire. Alors, l’auteur -comme méta-témoin- circonscrit la parole du témoin
et l’historicité de l’événement dans une mise en récit qui garantirait par la
preuve ou l’attestation l’authenticité des dires. Je propose d’analyser la
représentation des mécanismes de la mise en mémoire du passé à travers la
stratification de celle-ci dans les œuvres choisies. Dans un second temps, je me
focaliserai sur la figure rhétorique76 comme régime référentiel indirect,
commun aux discours de la fiction et de l’historiographie. Dans ce sens, la
référence métaphorique transcende le langage descriptif pour saisir une réalité
ou un dire inaccessible.
a) Stratification mémorielle
Le « niveau métamémoriel » est celui du travail de la mémoire ; il
constitue le résultat d’une structure réflexive autour des événements dont le but
est de répondre en amont aux « comment » et « pourquoi » de l’expérience.
Comme l’opération historiographique de P. Ricœur, il s’agit par ce processus
dynamique de révéler le vécu à travers un « double mouvement d’archéologie
(catabase) et de construction (anabase) »77. Cependant, dans le contexte
péruvien, la carence que subit l’histoire du conflit interne invite à interroger les
ruines et les survivants -ce(ux) qui reste(nt)- et à jouer, dans la construction
littéraire, avec la « présence-absence », déclinée, aussi, en mémoire-oubli.
Nous retrouvons dans le corpus, le traitement scripturaire du discours littéraire
destiné à la connaissance des lecteurs d’histoire. Cependant, il est nécessaire
                                                 
76 « La notion de figure implique une opposition entre un usage normal, spontané, “naturel”
de la langue et un usage imagé, volontaire, qui ne se contenterait plus de désigner, mais
viserait à évoquer, à signifier par symboles. Cicéron compare les figures aux “attitudes” dans la
sculpture et la peinture (« quasi gestus orationis », Orator, 25). » Définition relevée et consultée
le 10 octobre 2010 en ligne sur le site Larousse  Encyc lopéd ie  in :
http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/figure/52020.
77 Luba Jurgenson, « Les représentations du goulag », in : François Dosse et Catherine
Goldenstein (dir.), Paul Ricœur : penser la mémoire, op. cit., p. 187.
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de considérer l’engagement de la subjectivité des auteurs qui font le choix de
prendre en charge, à la façon de l’historien, les témoignages pour répondre à
des réflexions d’ordre moral, social, mémoriel et esthétique. La composition
stratifiée de la mémoire est donc une façon de définir les vérités historiques, de
les ranger, de les confronter et / ou de les dénoncer.
Dans Rupay, il est question d’organiser esthétiquement les données
historiques et mémorielles recueillies pour défendre la version de la CVR et
interroger les comportements humains. Dans un même épisode, d’une part, le
lecteur est confronté à la représentation graphique et narrativisée de
l’expérience traitée et, d’autre part, il est guidé dans une démonstration de la
vérité historiographique à travers des coupures de journaux, des photos ou des
données historiques, basées essentiellement sur le travail de la CVR. Il est
invité, à travers de nombreuses questions, disséminées au long des planches, à
réfléchir sur les causes de ce déchaînement de violence et sur sa mise en
forme. Dans un présent littéraire, il s’agit de construire ce que l’archéologie a
révélé, ou pas, tout en faisant interagir la dimension fictionnelle et réelle, le
tout, dans une proposition attestée des faits. La contextualisation de ces
derniers conclut les épisodes graphiques et donne au lecteur la possibilité de
confirmer son interprétation et de développer quelques problématiques. Dans
l’exemple suivant, nous entourons les références aux textes officiels et aux
données historiographiques ou journalistiques.
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Quant à la planche présentée ci-dessous, elle illustre la stratification
mémorielle dont on vient de parler :
Ainsi, nous relevons dans les récitatifs, à la manière des textes de
contextualisation, des données historiographiques, datées et attestées.
L’identification et la nomination du militaire Camión donne au document son
principe testimonial. Nous passons, d’une vignette à l’autre, d’une mémoire
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géographique à une autre, photographique, le tout, dans un cadre de narration
graphique dont les bulles sont des éléments caractéristiques par leur fonction
littéraire. La première vignette introduit un autre niveau discursif, celui du
dialogue mémoriel, entre le passé et le présent : par le biais de question-
réponses, le narrateur tend à expliquer les faits et à répondre au « comment »
et au « pourquoi » -c’est-à-dire à respecter l’opération historiographique.
De même, dans Abril rojo, la stratification mémorielle repose sur les
recherches journalistiques de l’auteur, intéressé et spécialiste de l’approche
biographique du leader du Sentier Lumineux78. Agissant dans les années 90 aux
côtés de la Defensoría Del Pueblo, il se déplace dans les Andes et recueille un
matériel historiographique qu’il sait mettre à profit dans son roman. Le rapport
de la CVR, dont la publication est antérieure à celle de son œuvre, permet de
stratifier encore davantage les données mémorielles. Nous avons aussi évoqué,
plus en amont, le mécanisme du remake comme façon de ré-actualiser le
passé. En définitive, l’auteur déclare que « esta novela cuenta, como todas, una
historia que podría haber ocurrido, pero su autor no da fe de que haya sido
así » (Abril rojo, p. 327). Il apparaît clairement que, pour que cette histoire
puisse être considérée comme un éventuel doublage de la réalité, la matière
historiographique doit soutenir la fiction, ou inversement.
b) La figure métaphorique
Je tiens à démontrer ici que la figure est dans la littérature ce qu’est le
dire du souvenir dans le témoignage, en ce sens qu’elle apporte au langage des
aspects et des valeurs que la description ne dit pas. Le passé, en tant que réalité
indirecte et inaccessible, ne pourrait se raconter qu’au moyen de références
métaphoriques, d’une forme de redescription de cette réalité pour « faire
comme » ou « être comme »79. Il s’agit de poser du vrai, du ressenti et de
                                                 
78 Santiago Roncagliolo, La cuarta espada, la historia de Abimael Guzmán y Sendero Luminoso,
Lima, Debate, 2007.
79 Je propose de consulter l’article tiré du Séminaire de recherche commun du GDR « Fiction »
(CNRS-EHESS, ENS, Paris I, Paris VII, sous la direction de Jean-Marie Schaeffer). Responsables
du séminaire : Michel Murat (Paris IV-ENS), Marielle Macé (CNRS-EHESS), « De la figure à la




l’émotion sur le réel du passé. En cela, le choix de la métaphore comme
régime référentiel participe au scepticisme répandu qui tend à nier la
représentation « en vrai » du passé. Elle constituerait pourtant le paradigme de
l’écriture d’une littérature testimoniale, qu’elle soit poétique, narrative ou
graphique.
Ainsi, je montrerai, dans l’exemple suivant, comment la métaphore
permet de caractériser le vécu et le ressenti de la voix poétique, et dans quelle
mesure elle atteste d’un apport testimonial. Dans cet extrait de poème, il s’agit
de figurer le supplice et le viol de la femme durant le conflit :
Tiran y barren los despojos
el sabor del piso en la lengua
la sensación de los cables en las ingles
de nuevo abalanzada sobre el catre
y esta vez ella es la tirada
la violada
ella es el guante de plástico que cubre el escozor
-recuerda antojadiza y pequeña rosa que tú [sic]
estuviste aquí y no allí- dicen
[…]
la rosa desata sus espinas
inofensivas
por última vez
un capullo de acero.
« Una rosa es una rosa es una rosa », vers 1-9 ; 18-21, p. 22.
La douceur de la femme contraste avec un langage familier, la violence
et la vulgarité de la scène (référence à la pratique de décharges électriques près
du sexe de la femme est clairement identifiée et attestée dans les témoignages).
La description des faits et gestes des bourreaux renvoient à la perversité
d’hommes d’autant plus puissants que leur victime est à terre. L’intrusion
discursive de la voix poétique-témoin -s’adressant directement et avec
tendresse à la victime-, renverse la situation et renforce le pouvoir qu’a la
femme à devenir elle-même combattante, dans ce « capullo de acero ». La
métaphore de la rose, dont l’inclusion dans le titre du poème ne peut que
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rappeler le vers de Gertrude Stein, module la présence de la fleur, de
« inofensiva » en « espinas desatas ».
Alors, comment traduire autrement que par la figure et le traitement
métaphorique à la fois la souffrance du viol et de la torture, et la force qui
prend racine dans cette violence ?
La stratification mémorielle permet donc au lecteur de comprendre cette
violence faite aux femmes. Il est question de mettre en relation les faits, le
passé et le présent dans une poésie de la mémoire autour des relations de
genre, et, plus particulièrement, de la problématique féminine, centrale dans
l’écriture de Rocío Silva Santisteban.
2. L’objet artistique
Seul l’artifice d’un récit maîtrisé parviendra à
transmettre partiellement la vérité du témoignage.80
Si l’on considère la citation précédente de l’écrivain espagnol Jorge
Semprun, on peut établir la nécessité d’une construction narrative pour
représenter et attester l’expérience de la violence. La littérature de témoignage
tend à stimuler des modes d’expression et des supports variés pour sortir des
limites de l’événement et, par extension, du cadre d’une « seule »
représentation littéraire. La résurgence mémorielle s’édifie. Selon Paul Ricœur,
c’est le passage entre le « moment du faire de l’histoire » et celui « de faire
histoire »81.
a) Architecture
Je ne reviendrai pas sur l’interdiscursivité, déjà largement traitée dans la
seconde partie, qui définit, entre autres, l’hybridité du genre littéraire. Il s’agit
de nous focaliser sur l’architecture littéraire comme lieu de vie de la mémoire
dans ses articulations historiographiques et ses perspectives ou propositions
éthiques. En cela, ce lieu de vie est l’espace de restauration sociale dans lequel
les voix -portées par les structures narratives- s’entrechoquent et résonnent.
                                                 
80 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard,1994, p. 23.
81 François Dosse et Catherine Goldenstein (dir.), Paul Ricœur : penser la mémoire, op. cit.,
p. 295.
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Pour cela, l’exemple de la bande dessinée est pertinent dans la mesure
où la mémoire devient une mémoire interne au genre de la littérature de
témoignage, mémoire définie dans la « solidarité iconique » -principe
fondateur de la bande dessinée- que Thierry Groensteen définit ainsi : « elle
consiste en ceci que les images sont plastiquement et sémantiquement
surdéterminées par le fait même de leur coexistence in praesentia. » (33). Ainsi,
les neuf épisodes de R up a y  répondent aux mêmes modalités de
complémentarité spatiale, de perpétuation (ou élaboration sémantique), de
rythme et de configuration (ordonnance des cadres sur le mode de la
coaptation) puisqu’il faut préciser que chaque planche compte en moyenne six
à huit vignettes -compartimentées dans la totalité de l’espace de l’hypercadre-
dont l’ordre permet le sens et crée un rythme. Dans cette perspective
structurelle, la mémoire s’élabore selon une architecture régulière. Chaque
unité de sens va ensuite correspondre à la mise en mémoire d’un événement
historique, mémoire qui, à la manière de l’acte d’instruction, confronte les
déclarations et les actes des coupables avec ceux des témoins. La confrontation
témoigne et construit, dans un va-et-vient temporel, la mémoire des faits dans
une violence des formes et des discours.
Pour trois épisodes, il faut remarquer l’intrusion finale d’éléments
graphiques plus ou moins brouillonnés et épurés. Ils constituent une entorse à
l’architecture de l’œuvre puisqu’ils ne répondent pas à la même solidarité
iconique. En effet, ils ne remplissent pas l’hypercadre et ne s’agencent pas
selon la même configuration et n’élaborent a priori pas de sens. Ils
représenteraient un « surplus » mémoriel, difficilement intégrable dans la
perpétuation du réseau arthrologique. Cependant, il faut leur attribuer un rôle
central dans l’architecture pour deux raisons : d’une part, ils ont une portée
répétitive comme le souvenir. Le lecteur découvre le croquis d’une vignette
déjà lue. Par exemple, ci-dessous, j’indique par une flèche le croquis
correspondant à la vignette centrale de la page 26.
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D’autre part, ils alternent une graphie « grossière » avec une autre plus
aboutie. Malgré leur dépendance unitaire, les réminiscences, qu’elle soient
claires ou plus vagues, s’emboîtent hors d’une structure textuelle, sur une
échelle moins formelle.
b) Les enjeux
Tout objet d’art est destiné à être diffusé pour sensibiliser l’opinion. Par
sa mise en valeur, il est exposé dans le but d’être vu et entendu, de surprendre,
d’émerveiller et / ou de faire débat. La création artistique interroge parce
qu’elle figure un aspect conceptuel des choses et des formes qui nous est
inconnu. Elle ouvre l’esprit de la même façon qu’elle peut le fermer si elle n’est
(Rupay, p. 46)
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pas comprise. Réaliser est donc un enjeu éthique et culturel, destiné à
enseigner la face cachée et oubliée du passé national, plus exactement de la
réalité nationale.
Nous l’avons vu, parfois, le support artistique est une tentative qui a
échoué dans sa façon de refaire l’histoire sans la questionner.
Dans Lituma en los Andes, il est question de se servir du contexte de
guerre pour créer un suspens autour de l’identité des ravisseurs des trois
disparus et de la survie de ces derniers. Pour autant, la problématique de la
violence politique n’est pas traitée ni questionnée puisqu’elle n’est pas à
l’origine des trois enlèvements, attribués aux rites ancestraux propres à la
culture andine. La diégèse répond à l’histoire officielle dans sa façon de
décrire, d’une part, les responsabilités terroristes et, d’autre part, celles des
comuneros, enfermés qu’ils seraient dans un temps mythique.
En revanche, l’objet d’art est une révélation dans sa façon de briser les
codes que l’on sait corrompus. Nous trouvons, par exemple, en guise de
conclusion et d’ouverture, des citations ou des questions, associées à des
images. Ces mots sont destinés au lecteur, invité à réfléchir sur la portée et la
signification de la « signature » empruntée de l’auteur -en l’occurrence, ici, des
auteurs de la tradition péruvienne dans
le cas de R u p a y . Alors, les
comparaisons symboliques, d’une part,
du soleil avec la vérité dans leur
fonction lumineuse (« ilumina ») et
féconde (« fecunda »), et, d’autre part,
du « hierro » avec la vérité dans sa
fonction ardente (« quema ») invitent
chacun à poursuivre le travail mémoriel
autour du conflit interne. Même si les
hommes sont éblouis par le soleil sur la
photo, ils poursuivent leur chemin car
l’excursion andine est escarpée et
longue. Pour finir, je préciserai que ces mots ont été prononcés par l’écrivain et
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philosophe González Prada lors d’un discours-hommage82 en 1887 au Palais
des Expositions. En considérant l’élaboration du témoignage identique à celle
d’un objet d’art, il semble incontournable de présenter la citation suivante,
tirée du même discours :
El Arte ocupa la misma jerarquía que Religión y Ciencia. Como posee música o
ritmo, excede a la Ciencia en armonía; y como no depende de creencias locales
ni se manchó jamás con sangre, excede a la Religión en lo universal y lo
inmaculado.83
En considérant les limites sémantiques du texte -par son anachronisme-, nous
soulignerons tout de même que l’art apparaît être le moyen le plus pacifique,
« harmonieux et universel » pour communiquer les pensées et révéler les
vérités. Il résiste avec la littérature aux violences du monde parce qu’il tend à
dissoudre le temps.
B. RESISTANCE DE LA LITTERATURE : DE LA BRISURE A LA SUTURE
 Nul discours n'abolit notre appartenance à un monde.84
Je propose de consacrer cette dernière partie à la résistance de la
littérature, résistance qui se définit dans sa volonté de préserver et, même, de
privilégier, l’aspect poétique et artistique de l’écriture de témoignage plutôt
qu’une écriture de la résistance dont l’enjeu serait de combattre une amnésie
sociale et une amnistie du passé en transcendant la notion temporelle. Je
traiterai l’écriture de témoignage comme une narrativisation présente de la
conscience historique, en particulier à travers cette propension à interroger « la
trace » pour en ressortir une dimension dialogique et sociale. Ce « constat de la
                                                 
82 Discours – hommage à Luis Enrique Márquez (1846–1888), qui collaborait dans El Perú
Ilustrado. Il fut le premier président de Círculo Literario.
83 Citation relevée et consultée en ligne le 22 septembre 2013, in : Discours – hommage à Luis
Enrique Márquez : http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/paginas/pajinas2.html.





brisure »85  entre la présence et l’absence, entre le dedans et le dehors de soi,
délimiterait et / ou suturerait la structure textuelle.
1. Rupture générique
Si l’on considère l’écriture testimoniale comme une forme de
négociation entre l’appréhension du dedans et sa légitimité à en rendre compte
formellement dans un dehors, alors, le témoignage -comme objet textuel-
devient le lieu où l’écriture du soi rejoint le comprendre historiographique.
C’est précisément en cela que le corps de la littérature se brise en une nouvelle
proposition esthétique qui constitue pourtant, et paradoxalement, la suture
sociale d’une guerre fratricide.
Ce « constat de la brisure » s’établit à partir d’une écriture sur les
violences extrêmes, qui se confronte aux limites du langage, dans sa faculté à
rendre lisible et visible le cœur des événements passés. Nous l’avons vu, si les
expériences ne peuvent s’exprimer verbalement, il est question de créer un
objet artistique disposé à témoigner d’un passé traumatique. Alors, dans un
même espace littéraire, dédié aux formes poétiques, il s’agira d’inclure une
prose à tendance narrative et descriptive.
                                                 
85 Terme de Ricœur repris par Luba Jurgenson in : David-Le-Duc Tiaha, Paul Ricœur et le
paradoxe de la chair : brisure et suture, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 196.
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« Los muertos huelen en la parte más profunda del paladar » (Las hijas
del terror, p. 51-52) constitue, selon moi, une forme proche du poème en prose
dans cette oscillation entre vers et phrases. Tout d’abord, l’aspect formel relève
de la poésie par l’usage rythmique de répétitions -par exemple, le titre et le
nom de la protagoniste « la prisionera-de-sí-misma », scandée sur trois
paragraphes / phrases. Ce nom, un « elle », contraste avec l’omniprésence du
« je poétique » dans le reste du recueil. Il permet à la voix lyrique de voir à
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travers les yeux de cette « prisionera-de-sí-misma » et donc d’avoir un rôle de
témoin, tout en gardant une distance d’observatrice. Cette voix est capable
alors de plonger dans les pensées les plus profondes, mais aussi d’en
généraliser les images au point de couvrir le genre féminin dans ses
appréhensions et son exclusion du monde social.
La mutation du « je » en « elle » suggère un déplacement de l’écriture
du moi vers la compréhension de ce « elle », voire, de façon implicite, d’autres
« elles » ou d’un « nous ». Le caractère exceptionnel de ce poème en prose à
l’intérieur du recueil favorise une dimension plus réaliste. Les descriptions se
succèdent et donnent une vision globale de la ville, une vision de l’expérience
sociale de la « prisionera-de-sí-misma » qui tend à briser ce que les versions et
les images officielles colportent. Ce texte, dans une totale solidarité entre le
sujet poétique et « la prisionera » permet de réparer une mémoire au féminin.
2. Fonction réparatrice
En quoi la brisure peut-elle
réparer ? C’est vrai que la formulation
semble contradictoire. Cependant, la
littérature de témoignage tend à suturer et
à faire converger, même dans son aspect
formel stratifié et brisé, des mémoires
éparses. La représentation artistique est
cohérente dans son approche de la réalité
péruvienne puisqu’elle figure des ruptures
et des absences.
  86
La résistance de la littérature, dans ses adaptations formelles et
génériques, participerait variablement au processus de réparation. En effet, si je
reprends les modalités du « Plan Integral de Reparaciones » réalisé par la CVR -
                                                 
86 Federico Arnillas, épigraphe de l’article : « Reparaciones: un recodo fundamental en el
camino de la reconciliación », in : Cecilia Tovar, La reconciliación en el Perú. Condiciones y
desafíos, op. cit., p. 161-172.
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selon les deux niveaux de réparation redéfinis par le sociologue Federico
Arnillas- nous retrouvons les problématiques soulevées dans le corpus. Je le
cite :
- En el plano de la relación de las personas en cuanto víctimas de la violencia con el
Estado. Plano en el que se han movido y se mueven generalemente las demandas y las
acciones en materia de reparaciones y el ordenamiento legal internacional sobre esa
materia.
- En el plano de la relación de la sociedad peruana (y su Estado) con su propia historia e
identidad. Plano en el que se ubican los problemas estructurales que preceden,
subyacen, al conflicto armado interno y que siguen caracterizando al Perú de hoy.87
Depuis une perspective testimoniale, nous relevons, dans les œuvres étudiées,
ces deux aspects. En effet, nous avons défini dans l’étude des textes une
propension à faire entendre la parole subalterne tout en démontrant le peu
d’écho produit dans la société péruvienne et, en particulier, au niveau étatique.
Parallèlement, il s’agit donc de focaliser l’attention sur les inégalités de
traitement juridique et social qui caractérisent le pays.
                                                 
87 Idem , p. 162-163.
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CONCLUSION
Témoigner des expériences vécues pendant le conflit interne péruvien
revient à s’intéresser tout d’abord à la complexité des violences commises, de
leurs causes et de leurs effets, durant les deux décennies de terreur 1980-2000.
Que les responsables soient sentiéristes, paramilitaires ou militaires de l’armée
péruvienne, il s’agissait pour chacun d’entre eux d’éliminer le traître, assimilé
au témoin et souvent identifié ostentatoirement aux paysans andins –comme le
confirment les investigations de la Commission de la Vérité et de la
Réconciliation (2001-2003).
Définir la littérature de témoignage au Pérou revient à considérer la
place qu’occupe le témoin de ces années de « guerre sale » dans le corpus
choisi, place conditionnée et définie par le genre dans lequel il s’inscrit.
Ainsi, dans le genre romanesque à caractère policier, le témoin direct
des années de terreur n’est-il jamais narrateur ni protagoniste : il est, au mieux,
un personnage secondaire et, comme les milliers de témoins entendus par la
CVR, il est une voix recueillie par un sujet occidental, et transcrite,
partiellement, selon les besoins de la fiction. Paradoxalement, c’est cette voix -
convoquée par le narrateur « transcripteur »- qui permet de résoudre les
enquêtes policières ou personnelles de la trame romanesque. Dans leur rôle
d’adjuvants du récit, ces témoins, qu’ils soient subalternes ou acteurs, sont à
l’origine de la Vérité. Ils participent donc à l’élaboration d’une nouvelle
représentation de l’Histoire. On peut sans doute aller jusqu’à dire que l’identité
occidentalisée du protagoniste-narrateur, dans ses maladresses et son
ignorance de l’Autre, finit par servir la voix des subalternes grâce à la
possibilité laissée à cette dernière d’évoquer, dans le témoignage, des abus de
toutes sortes d’une autorité péruvienne cependant caricaturée. Cette dernière
attitude peut être considérée comme une forme d’autodérision et / ou d’aveu
d’un comportement individualiste, voire raciste, dénoncé, dans la réalité
historiographique, par les instances de la CVR.
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Rendre compte de ces abus, c’est aussi se donner bonne conscience et
croire en sa participation dans le processus de mémoire et de réconciliation
nationale. Je mettrai cependant un bémol à la volonté de représenter
positivement le subalterne puisque je rappelle que le roman de Mario Vargas
Llosa, Lituma en los Andes, fait de ce témoin l’assassin des disparus de Naccos.
Même si la voix de cet assassin est celle qui sert Lituma dans son enquête, elle
est aussi la voix du coupable. La violence subie dans les Andes est justifiée
alors par le comportement archaïque de ses habitants, responsables au même
titre que le PCP-SL (dont les actes terroristes sont décrits par un narrateur
omniscient / témoin) des meurtres (sachant que le rôle des militaires est lui-
même nié dans cette fiction).
Il s’agit pour les trois romans que nous avons considérés, de distinguer
des enjeux éthico-narratifs : d’une part, pour les plus récents, nous soulignons
une influence du schéma institutionnel mis en place par la CVR quant à la
pratique du témoignage, dans la multiplication des voix, leur recueil et leur
archivage par un représentant costeño. La réalité vient nourrir la représentation
qui, à son tour, dans un processus de vases communicants, voudrait suggérer
un changement des mentalités. D’autre part, pour l’œuvre de Mario Vargas
Llosa, nous remarquons une volonté de témoigner d’une réalité andine,
appréhendée -depuis un regard étranger, celui de l’espace « central »,
hégémonique- comme un monde hermétique maintenu dans une culture de la
violence. Aussi, faut-il considérer l’ethnocentrisme de la culture costeña qui,
depuis un imaginaire institué, tend à identifier les habitants de la sierra et de la
selva aux peuples primitifs et, en cela, à des groupes inférieurs.
Si nous considérons désormais les nouvelles, dont la publication est
simultanée au conflit, le narrateur y est systématiquement témoin des scènes de
violence (« Ayataki »), des mœurs sentiéristes (« El cazador ») ou des abus des
mandones (« Los alzados »). À la différence des romans, les protagonistes sont
tous d’origine andine ; ils sont les premières victimes d’une hiérarchie
oppressante. Le témoin (qu’il soit narrateur et / ou protagoniste) est amené à
faire un choix à la suite d’expériences malheureuses : il peut adhérer au projet
révolutionnaire -pour se libérer des griffes d’une oligarchie blanche- ou
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adhérer au projet militaire péruvien -pour fuir l’autorité sentiériste. Dans les
deux cas, il s’agit de témoigner d’une réalité manichéenne de la société
péruvienne de laquelle l’Indien andin est prisonnier. Mais adhérer à la stratégie
militaire ou, au contraire, subversive, ne serait-ce pas choisir uniquement entre
deux formes de violence ? Parfois, comme en témoigne le conte oralisé de S.
Zuzunaga Huaita, les violences ne sont plus identifiables : elles deviennent une
violence sans nom qui se définit dans l’issue mortelle et absurde d’un
fratricide. Ce conte -moralisateur dans sa façon de renvoyer dos à dos les deux
forces en présence- est de fait, dans ses choix formels, une proposition de
transcription testimoniale ; de fait aussi, il trouve des résonnances lyriques
proches du recueil de Rocío Silva Santisteban et pourrait, à mon sens, être lu
comme un poème en prose.
La voix poétique est en effet également une voix testimoniale de
victimes -femme ou soldat-, une voix prise entre de multiples autres sons ou
symboles artistiques (musique, peinture, poésie, philosophie). De la même
façon, les recueils de Rodrigo Quijano et de Luis Rodríguez Castillo sont des
témoignages poétiques d’exilés andins doublement violentés, d’abord, par la
fuite des terres natales, puis, par l’exclusion sociale. Ces auteurs tendent à
construire leur texte sur cette même polymorphie où l’objet artistique accueille
une voix au service du dire ou du chanter poétiques. La polyphonie se traduit
par une intertextualité et une interdiscursivité très riches, et permet de
témoigner, sous des formes et des langages variés, d’expériences passées
souvent trop difficiles à verbaliser. Elle est un outil – procédé littéraire
systématique et plus ou moins développé.
La bande dessinée de notre corpus est très clairement le genre qui
donne au personnage du témoin une dimension multiple : il est le témoin de la
CVR, souvent anonyme, dont on entend les déclarations simultanément à la
représentation de son expérience ; il est aussi le lecteur, témoin oculaire de ces
scènes ; il est enfin l’historien qui, à l’aide d’insertions d’archives
historiographiques et journalistiques, repense l’Histoire en révélant ses
manipulations.
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La littérature de témoignage est une forme qui accueille tous les genres.
Elle est d’autant plus sensible à la capacité de certains (tel que l’expose le
corpus des dix œuvres choisies) à accompagner voire à porter la voix des
« sans voix ». En ce sens, la poésie (vers ou poème en prose) et la bande
dessinée constituent des formes privilégiées de ce discours.
Il s’agit de pouvoir transcrire le dire des subalternes, dire qui marque
une transgression de la forme d’un discours homogène et qui permet ainsi une
révision historique nationale. Le témoin devient protagoniste de la littérature à
ses risques et périls. Souvent étranger à / de la ciudad letrada, il endosse
soudain un rôle central dans la création artistique nationale. Sa voix est le
motif de la littérature de témoignage ; elle est la voix qui révèle au groupe
hégémonique le passé dont il est souvent à la fois ignorant et responsable.
L’instance narrative et auctoriale sélectionne donc des voix et des faits pour
exposer une mémoire, celle des violences de l’autorité sur les plus faibles,
représentés en l’occurrence ici par la population andine.
Cette polyphonie est une des particularités du genre testimonial. En
cela, il faut rappeler les changements que subit la voix du témoin. En effet,
comme dans le cas des témoignages de la CVR, la voix passe par une série de
filtres qui, successivement, dans la mise en récit de l’expérience, éloignent
voire dénaturent la déclaration originale. Ainsi, la littérature interprète-t-elle
l’outil historiographique -l’archive- diffusé depuis une sphère lettrée, plus ou
moins en phase avec l’espace étudié (que ce soit du point de vue linguistique
ou culturel). Pour les besoins d’une diffusion « adaptée » et d’une réception
optimale, la voix du subalterne est en quelque sorte dépouillée de ses valeurs
andines puisque ces mêmes valeurs -étrangères à celles, portées par le
narrateur- sont écartées car souvent incomprises ou jugées secondaires.
L’indigène dont on écouterait la voix ne serait-il pas condamné à disparaître en
tant que tel pour que sa voix porte. Même si je n’ai pas abordé cette
perspective, on retrouverait des considérations qui se faisaient déjà jour à la fin
du XIXème siècle.
De son côté, le narrateur, non content de vouloir transmettre cette
dimension testimoniale, pallie cet écart des identités en construisant un
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interdiscours depuis ses propres références comme forme polymorphe du dire.
Un dire qui n’est plus a priori homogène mais qui devient hétérogène comme
l’est la société péruvienne, dans ce qui apparaîtrait comme un soudain réveil
vis-à-vis de l’autre. Le vers et la bande dessinée ne sont-ils pas alors les genres
privilégiés pour révéler les formes du dire ?
Nous pourrions dire que la littérature de témoignage est une forme qui
fait bouger les lignes des différents genres qu’elle intègre, de façon tout à fait
singulière. Tout d’abord, le roman représente, dans sa prétention testimoniale,
le genre le plus « classique » ou le moins innovant dans les textes considérés :
il constitue dans sa forme et dans sa proposition éthique une continuité de ce
que le genre a l’habitude d’exposer et quant aux procédés littéraires utilisés.
Quant aux nouvelles, elles témoignent des violences dans la prise de
position d’une voix et dans une perspective qui ne considère pas -parce
qu’elles ne le peuvent pas- ni l’ampleur des horreurs ni le partage des
responsabilités.
En revanche, nous pouvons affirmer que la dimension testimoniale la
plus novatrice prend forme spécifiquement dans une expérience de l’image -
poétique, artistique et / ou graphique. Plus l’interdiscursivité s’impose, plus le
témoignage diffuse dans l’œuvre. En effet, convoquer les arts visuels et lyriques
tend à bousculer les émotions d’un lecteur -témoin et otage- face à l’appel
sensoriel que suggère la forme, le dire / le chanter / le montrer. La pédagogie
de la démonstration, inévitablement, devient une pédagogie de la rhétorique.
Confronter les images, c’est confronter les cultures et les discours, ce qui,
paradoxalement, éclaire le lecteur et l’amène à comprendre l’origine du
conflit. Il semble alors nécessaire de fuir l’homogénéité nationale en
revendiquant formellement l’hybridité péruvienne dans une exposition
artistique et une distribution des voix.
Je crois alors que la littérature de témoignage est une littérature en
construction qui tend à confronter, voire à confondre, les voix pour attester
d’une Vérité trop longtemps niée ou rejetée. En cela, la littérature résiste, d’une
part, à la violence dans un ré-ordonnancement de la forme, et, d’autre part, à
l’oubli dans une élaboration testimoniale interdiscursive. Si l’on considère la
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problématique nationale sur l’inégalité de traitement judiciaire -entre autres, et
dans la banalisation de l’impunité-, il faut souligner que, même dans la
représentation, le caractère juridique du témoignage reste en marge. Le
témoignage littéralisé est, en cela, une forme discursive qui n’a pas de poids
juridique puisqu’il ne conduit à aucun procès… Ainsi, la littérature de
témoignage serait un moyen palliatif à l’oubli dans sa façon de résister aux
violences (terroristes et sociales) et de suggérer un changement possible des
mentalités. À l’origine oral, le témoignage est une voix qui se dissipe en grande
partie et dont on ne transcrirait, depuis la ciudad letrada, que l’ « essentiel ».
L’écriture testimoniale veut évoquer cette perte par un montage artistique, dont
la somme des voix, des silences, des formes et des cultures rend possible une







1. CORPUS de la THÈSE
A. LES ROMANS
CUETO, Alonso, La hora azul, Lima, Peisa (éd.), 2007 [2005].
RONCAGLIOLO, Santiago, Abril rojo, Madrid, Alfaguara (éd.), 2007.
VARGAS LLOSA, Mario, Lituma en los Andes, Barcelone, Planeta (éd.), 1993.
B. LES CONTES
DUGHI, Pilar, « El cazador », in : Mark Cox R., Cuento peruano en los años de
violencia, Lima, Editorial San Marcos, 2000, p. 69-92.
PÉREZ, Julián, « Los alzados », in : Mark Cox R., Cuento peruano en los años de
violencia, Lima, Editorial San Marcos, 2000, p. 15-22.
ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, « Ayataki », in : Mark Cox R., Cuento peruano en los
años de violencia, Lima, Editorial San Marcos, 2000, p. 183-188.
C. LA POÉSIE
QUIJANO, Rodrigo, Una procesión entera va por dentro, Lima, Ritual de lo Habitual,
1998.
RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, El monstruo de los cerros, Lima, Ediciones Copé, 2007.
SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Las hijas del terror, Lima, Ediciones Copé, 2007.
D. LA LITTÉRATURE GRAPHIQUE : LA BANDE DESSINÉE
ROSSELL Luis, VILLAR Alfredo, COSSÍO Jesús, Rupay, Lima, La oveja roja (éd.), 2009.
522
Je propose une bibliographie par auteur. Cependant, elle ne constitue en
rien une liste exhaustive de leur œuvre complète. Au contraire, les écrits (entretiens,
articles, essais et ouvrages) ont été sélectionnés en fonction de leur pertinence avec le
corpus étudié.
- Alonso CUETO
* Site Web d’Alonso Cueto : http://www.alonsocueto.com.pe/index.html (consulté tout
au long des années de recherche 2010-2013).
! Textes d’Alonso Cueto et entretiens
* CUETO, Alonso, « Amistades literarias », Quehacer, n° 176, Lima, octobre-décembre
2009, p. 115-122.
* CUETO, Alonso, « Novela y utopía », in : LEMLIJ Moises, MILLONES Luis (éds.),
Historia, memoria y ficción, Lima, 1995, p. 224-228.
* « La hora azul en horario holandés », entretien mené par !J !o !s !é ! !Z !e !p !e !d !a !V !a !r !a !s in :
http://www.youtube.com/watch?v=Oz1xv2cciEg (consulté en ligne le 10 juillet 2011).
* CUETO, Alonso, « El escritor es un buitre que se alimenta de conflictos », septembre
2009,  en t re t ien  mené par  Eduardo Garc ía  Rojas ,  in  :
http://www.alonsocueto.com.pe/entrevista_eduardo_garcia.html. (consulté en ligne le
25 juillet 2011).
* CUETO, Alonso, « Un escritor tiene que ser esquizofrénico », juillet 2007, entretien
m e n é  p a r  N u r i a  I b a ñ e z ,  i n  :
http://www.alonsocueto.com.pe/entrevista_nuria_ibanez.html. (consulté en ligne le
25/07/2011).
! Essais, critiques sur l’œuvre d’Alonso Cueto
* CASTRO ARROYO, Dante, « La hora oscura de Alonso Cueto », in :
http://www.angelfire.com/ar2/dantecastro/yanapuma/index.blog/1188637/la-hora-
oscura-de-alonso-cueto/ (article consulté en ligne le 2 mai 2011).
* DELHOLM, Joël, « La hora azul (2005) d’Alonso Cueto : la guerre comme miroir
d’une irréductible altérité péruvienne ? », Communication présentée le 12/12/2009 à
Lorient pendant le colloque « Guerre et identité dans la littérature latino-américaine »,
523
in : http://www.scribd.com/doc/12543917/La-Hora-Azul-de-A-Cueto. (consulté en ligne
le 14 juin 2010).
* FERNÁNDEZ HALL, Lilián, « Preguntas sin respuestas - La hora azul de Alonso
Cueto », Revista de libros, Chile, Edición Mercurio, juin 2006, in :
http://letras.s5.com/ac070606.htm. (consulté en ligne le 10 janvier 2011).
* HERRY, Mylène, « La dialéctica del amo y del esclavo en La hora azul de Alonso
Cueto », in : VILELA BRANDÃO Gilda, AYMORÉ MARTINS Ana Claudia, WOJSKI
Zygmunt (Org.), Corpo, literatura e cultura – espaços latino-americanos da escravidão,
Maceió-Alagoas, Universidad Federal de Alagoas (éd.), 2011, p. 177-194. (Article
d i spon ib l e  en  l i gne  su r  l e  s i t e  de  l ’ au t eu r  i n  :
http://www.alonsocueto.com.pe/p_hora_azul_herry_mylene.html).
* MATUS, Álvaro, « La Hora azul. Secretos de familia », Revista de libros, Chile,
Edición Mercurio, décembre 2005, in : http://www.letras.s5.com/lp070106.htm,
(consulté en ligne le 10 janvier 2011).
* TORRE, María Elena, « Cuerpos de la violencia. Literatura y política en Alonso
C u e t o  » ,  U n i v e r s i d a d  N a c i o n a l  d e l  S u r ,  i n  :
http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-
internacional-orbis-tertius-1/ponencias/Torre.pdf. (consulté en ligne le 21 octobre
2010).
* SOURP, Claire, « La hora azul en pos de la memoria traumática del Perú », Amerika,
mars 2010, in : http://amerika.revuesorg/1419. (consulté en ligne le 22 janvier 2011).
* VICH, Víctor, « Violencia, culpa y repetición: la hora azul de Alonso Cueto », in :
UBILLUZ Juan Carlos, HIBBETT Alexandra, VICH Víctor, Contra el sueño de los justos -
la literatura peruana ante la violencia política, Lima, IEP, 2009, p. 233-246.
-           Santiago RONCAGLIOLO
! Textes de Santiago Roncagliolo et entretiens
* ANONYME, « Roncagliolo cuenta cómo el intento de dar sentido al horror le llevó a
escribir Abril rojo », El país « Archivo », 6 avril 2006, in :
http://elpais.com/diario/2006/04/06/cultura/1144274406_850215.html. (consulté en
ligne le 5 juin 2011).
524
* RONCAGLIOLO, Santiago (entretien), « El libro no juzga a Abimael », Perú21, Lima,
octobre 2007, in : http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo6.html.
(consulté en ligne le 10 octobre 2010).
* RONCAGLIOLO, Santiago (entretien), « Comencé a escribir como un modo de volver
a l  Pe rú  » ,  L a  P r i m e r a ,  L ima,  29 juin 2006,  in :
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo2.html. (consulté en ligne
le 10 octobre 2010).
* RONCAGLIOLO, Santiago , « Cocaína y terrorismo: 15 años de literatura peruana »,
in : MONTOYA JUAREZ Jesús, ESTEBAN Ángel (Eds), Entre lo local y lo global, la
narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), Madrid, 2008, p.77-82.
* RONCAGLIOLO, Santiago, La cuarta espada. La historia de Abimael Guzmán y
Sendero Luminoso, Lima, Debate (éd.), 2007.
* RONCAGLIOLO, Santiago, « Hospital », in : RUIZ ORTEGA, Gabriel (comp.),
Disidentes – muestra de la nueva narrativa peruana, Lima, Edition Revuelta, 2007,
p. 295-306.
! Essais, critiques sur l’œuvre de Santiago Roncagliolo
* ANONYME, « Una historia escrita con fuego », El comercio, Lima, octobre 2007, in :
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo9.html. (consulté en ligne
le 10 octobre 2010).
* ANONYME, « Preso de la verdad », Expreso , Lima, mars 2009, in :
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo10.html. (consulté en ligne
le 20 février 2010).
* ANONYME, Entrevista con Santiago Roncagliolo, « Me alimento de las cosas que los
escr i tores  desprecian » ,  La ins ignia,  m a r s  2 0 0 6 ,  i n  :
http://www.lainsignia.org/2006/marzo/cul_004.htm. (article consulté en ligne le 31
octobre 2010).* BUSTAMENTE, Sandra, « Pudor con pudor se paga ¿o se… pega? »,
D i a r i o  E x p r e s o , L i m a ,  o c t o b r e  2 0 0 4 ,  i n  :
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo5.html. (consulté en ligne
le 10 octobre 2010).
*  AGUIRRE, Erick, « La negra virtud literaria de Abril rojo » ,
e l  N u e v o  D i a r i o ,  N i c a r a g u a ,  j u i l l e t  2 0 0 6 ,
525
in : http://impreso.elnuevodiario.com.ni/2006/07/30/cultural/44652. (consulté en ligne
le 18 septembre 2010).
* CAMPOS Cynthia, ESCRIBANO Pedro, « Santiago Roncagliolo, el ganador del
Alfaguara », La  Repúbl ica,  L ima,  28 févr ie r  2006,  in  :
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo3.html. (consulté en ligne
le 10 octobre 2010).
* CASTRO ARROYO,  Dante, « Acerca de Abril rojo de Santiago Roncagliolo », 16
juillet 2006, in : http://www.angelfire.com/ar2/dantecastro/yanapuma/. (article consulté
en ligne le 3 mars 2010).
* El Yanapuma, « ¿Narrativa de la violencia o disparate absoluto? », El diario
i n t e r n a c i o n a l ,  9  d é c e m b r e  2 0 0 7 ,  i n  :
http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article1621. (consulté  en ligne le 31
octobre 2010).
* CÁRDENAS, Noé, « Abril rojo, de Santiago Roncagliolo », Letras libres, juin 2006, in :
http://www.letraslibres.com/index.php?art=11315. (consulté en ligne le 10 juillet
2010).
* MARTÍNEZ, Jack, « Celebración de la muerte », El hablador, n°12, 2006, in :
http://www.elhablador.com/resena12_3.htm. (consulté en ligne le 5 juillet 2011).
* NAVARRO ALBALADEJO, Natalia, « Crítica política y novela negra en Abril rojo de
S a n t i a g o  R o n c a g l i o l o  » ,  i n  :
http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/vida_simple3/0,1251,SCID%253D21043%
2526ISID%253D730,00.html (consulté en ligne le 10 juillet 2010).
* PLANAS, Enrique, « Los monstruos no lloran », El comercio, Lima, octobre 2007,
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo7.html. (consulté en ligne
le 10 octobre 2010).
* SÁNCHEZ H., Enrique, « Abril rojo: la trampa de la violencia », La Primera, 6 juin
2006, in : http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo1.html. (consulté
en ligne le 10 octobre 2010).
* SOTOMAYOR, Carlos, « Tiempos violentos », Correo, Lima, 26 juillet 2006, in :
http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo.html. (consulté en ligne le
10 juin 2010).
526
 * STAGNARO, Giancarlo, « El turno de Santiago », El Peruano, Lima, 28 février 2006,
in : http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-roncagliolo4.html. (consulté en
ligne le 10 octobre 2010).
* VERES, Luis, « Mito, religiosidad, milenarismo y terrorismo en Abril rojo de Santiago
Roncagliolo », Espéculo, n°37, Universidad Complutense de Madrid, 2008, in :
http://www.ucm.es/info/especulo/numero37/abrilro.html. (article consulté le 18
septembre 2010).
* VICH, Víctor, « La novela de violencia ante las demandas del mercado: la
transmutación religiosa de lo político en Abril rojo », in : UBILLUZ Juan Carlos,
HIBBETT Alexandra, VICH Víctor, Contra el sueño de los justos. La literatura peruana
ante la violencia política, Lima, IEP, 2009, p. 247-260.
* VILLANES CAIRO, Carlos, « La figura de Abimael, según Roncagliolo », La República,
Lima, 16 octobre 2007, in : http://www.librosperuanos.com/autores/santiago-
roncagliolo8.html. (consulté en ligne le 10 octobre 2010).
* VÍRHUEZ VILLAFANE, Ricardo, « Abril rojo de Santiago Roncagliolo », in : COX,
Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú - SASACHAKUY
TIEMPO - Memoria y pervivencia, Lima, Pasacalle (éd.), 2010, p. 31-33.
* VIVANCO, Lucero de, « Tres novelas para leer el imaginario perunao Pudor, Abril
rojo y El Príncipe de los caimanes de Santiago Roncagliolo », mars 2010, in :
http://www.letrasenlinea.cl/?p=454. (article consulté le 18 septembre 2010).
- Mario VARGAS LLOSA
Pour une bibliographie complète de l’œuvre de Vargas Llosa, je renvoie à la
bibliographie présentée par Claire Sourp, in : SOURP, Claire, Mario Vargas Llosa. Une
écriture de la violence, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 283-298.
* Site Web de Mario Vargas Llosa : http://www.mvargasllosa.com/ (consulté tout au
long des années de recherche 2010-2013).
! Textes de Mario Vargas Llosa et entretiens
* ANONYME, deux entretiens avec Mario Vargas Llosa : « Optimismo de la historia »,
i n  :
527
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12946104238922617210213/2082
57_0003.pdf. (consulté en ligne le 31 octobre 2010).
* SEMPRÚN Jorge, MICHAUD Stéphane, BENSOUSSAN Albert, VARGAS LLOSA
Mario, CUETO Alonso, GALLIMARD Antoine, La vie en mouvement : entretiens avec
Alonso Cueto, Paris, Gallimard, 2006.
* VARGAS LLOSA, Mario, « El nacimiento del Perú », Hispania, 75/4, octobre 1992,
p. 805-812.
* VARGAS LLOSA, Mario, « Question of conquest: what Colombus wrought, and what
he  d id  no t  » ,  Harper’s 281,  1990 ,  p .  45-53 ,  in  :
http://harpers.org/archive/1990/12/questions-of-conquest/. (consulté en ligne le 5
septembre 2011).
* VARGAS LLOSA, Mario, Conferencia magistral de Mario Vargas Llosa: « Literatura y
política: dos visiones del mundo », in : http://geocities.com/Paris/2102/art71.html.
(article consulté en ligne le 19 novembre 2001).
* VARGAS LLOSA, Mario, La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú,
Buenos Aires, América nueva (éd.), 1974.
* VARGAS LLOSA, Mario, La vérité par le mensonge : essais sur la littérature, Paris,
Gallimard, 1992.
* VARGAS LLOSA, Mario, Contra viento y marea III (1964-1988), Barcelone, Seix
Barral, 1990.
* VARGAS LLOSA, Mario, La utopía arcaica, José María Arguedas y las ficciones del
indigenismo, México, Fondo de Cultura Económico, 1996.
* VARGAS LLOSA, Mario (éd.), Informe de la comisión investigodora sobre los sucesos
de Uchurracay, Lima, 1983.
* VARGAS LLOSA, Mario, « La verdad sospechosa », in : El País, Madrid, 21 septembre
2003, in : http://www.almendron.com/politica/pdf/2003/int/int_0173.pdf.
* VARGAS LLOSA, Mario, Historia de Mayta, Barcelone, Seix Barral, 1984.
* VARGAS LLOSA, Mario, La casa verde, Barcelone, Seix Barral, 1965.
* VARGAS LLOSA, Mario, Conversación en la catedral, Barcelone, Seix Barral, 1969.
* VARGAS LLOSA, Mario, La guerre de la fin du monde, Paris, Gallimard, 1983.
528
! Essais, critiques sur l’œuvre de Mario Vargas llosa
* ÁLVAREZ DE LA CRUZ, Lucila, « Lituma en los Andes: una reflexión sobre violencia
vertical y horizontal de las acciones humanas », 2002, in :
http://www.sistema.itesm.mx/va/deptos/ci/articulos/ lituma_en_los_andes.htm.
(consulté en ligne le 2 janvier 2011).
* ARCE BORJA, Luis, « Vargas Llosa: miseria moral del premio Nobel », El diario
i n t e r n a c i o n a l ,  1 8  o c t o b r e  2 0 1 0 ,  i n  :
http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article2927. (consulté en ligne le 31
octobre 2010).
* ARROYO REYES, Carlos, « Mario Vargas Llosa y la novela peruana de la guerra
interna », in : COX, Mark R. (éd.), Pachaticray -el mundo al revés- testimonios y
ensayos sobre la violencia política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos,
2004, p. 78-82.
* BOURRY, Françoise, « Mario Vargas Llosa : Lituma en los Andes », in : Caravelle
(cahier du monde hispanique et luso-brésilien), n°64, Toulouse, Université de Toulouse
(éd.), 1995, p. 244-248.
* COLLECTIF, Mario Vargas Llosa, la liberté et la vie, -livre publié suite à l’exposition du
même nom à la Maison de l’Amérique latine à Paris du 14 septembre au 6 novembre
2010-, Paris, Gallimard, 2010.
* CUETO , Alonso,  « La cocina de las letras. Una conversación con Mario Vargas
L l o s a  » ,  L e t r a s  l i b r e s ,  o c t o b r e  2 0 0 7 ,  i n  :
http://www.letraslibres.com/index.php?art=12399. (consulté en ligne le 31 octobre
2010).
* FIGUEROA, Armando, « El regreso del cabo Lituma: dos mundos andinos vistos por
Mario Vargas Llosa », Quimera, 122, 1994, p. 40-44.
* FORGUES, Roland, Mario Vargas Llosa: escritor, ensayista, ciudadano y político,
Lima, Edición Minerva, 2001.
* FORGUES, Roland, Mario Vargas Llosa – Ética y creación, Lima, Editions Universidad
Ricardo Palma, 2009.
* GARAYAR DE LILLO, Carlos, « Notas sobre la idea de totalidad en la narrativa de
Mario vargas Llosa », in : Literaturas andinas, n°2 (año 1), Jauja, Instituto de Estudios
Cultura y Sociedad en los Andes (IDECSA), 1989, p. 41-50.
529
* GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo, « Los Andes desde afuera », El Comercio Dominical, 19
décembre 1993, p. 14.
* GUTIÉRREZ, Mariela, « Mario Vargas Llosa y el prolongado nacimiento del Perú:
1532 a 2001 », in : FORGUES, Roland, Mario Vargas Llosa: escritor, ensayista,
ciudadano y político, Lima, Edición Minerva, 2001, p. 237-255.
* HEYMANN, Catherine, « Variations amazoniennes dans l’œuvre romanesque de
Mario Vargas Llosa », in : Les cahiers de Framespa, 13, Toulouse, PUM, 2013. In :
http://framespa.revues.org/2314. (consulté en ligne le 10 octobre 2013).
* KOKOTOVIC, Misha, « El sendero de Vargas Llosa: violencia política y cultura
indígena en Lituma en los Andes », in : COX, Mark R. (éd.), Pachaticray -el mundo al
revés- testimonios y ensayos sobre la violencia política y la cultura peruana desde 1980,
Lima, San Marcos, 2004, p.83-95.
* LARRÚ, Manuel, « Civilización y barbarie en Lituma en los Andes », in : FORGUES,
Roland, Mario Vargas Llosa: escritor, ensayista, ciudadano y político, Lima, Edición
Minerva, 2001, p. 369-397.
* LÓPEZ CALVO, Ignacio, « El anti-indigenismo en El hablador y Lituma en los Andes,
de Mario Vargas Llosa », University of California, 19 avril 2010, in :
http://ignaciolopezcalvo.blogspot.com/2010/04/el-anti-indigenismo-en-el-hablador-
y.html. (consulté en ligne le 31 octobre 2010).
* LUQUE LAGUNA, Antonio Manuel, « Diálogos entrecruzados y apoteosis de la
violencia en Lituma en los Andes », in : FORGUES, Roland, Mario Vargas Llosa:
escritor, ensayista, ciudadano y político, Lima, Edición Minerva, 2001, p. 439-450.
* MARTÍN, José Luis, La narrativa de Vargas Llosa - acercamiento estilístico, Madrid
Ediciones Gredos, 1974.
* MARTÍNEZ PÉRSICO, Marisa E., « La literatura es fuego », Reprise du discours du 4
a o û t  1 9 6 7  d e  M a r i o  V a r g a s  L l o s a ,  i n  :
http://www.literaterra.com/mario_vargas_llosa/la_literatura_es_fuego/. (consulté en
ligne le 5 ocotbre 2011).
* PÉREZ MIGUEL, Leandro, (Entretien avec Mario Vargas Llosa), « Haré lo posible para
ser un escritor del siglo XXI », El mundo, Madrid, 12 mars 2001, in  :
http://www.elmundo.es/elmundolibro/2001/03/12/anticuario/984393456.html.
(consulté en ligne le 10 octobre 2010).
530
* PERSINO, María Silvina, Hacia una poética de la mirada: Mario Varga Llosa, Juan
Marsé, Elena Garro, Juan Goytisolo, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 2000.
* PORTUGAL, José Alberto, « Miguel Gutiérrez y Mario Vargas Llosa: el amargo sueno
de la utopía », Quehacer, n°126, Lima, septembre-octobre 2000, p. 104-111.
* ZAMBRANO, Gregory, « Mario Vargas Llosa y la política de la violencia en América
La t ina  (a  propós i to  de  d ic tadores  y  novelas )  » ,  in  :
http://ecotropicos.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/papers/humanidades/zambrano_gregory
/mario_vargas.pdf> (consulté en ligne le 21 octobre 2010).
* SANTINI, Adrián, « Mitificación y violencia en Lituma en los Andes de Mario Vargas
Llosa », in : http://www.lnu.diva-portal.org/smash/get/diva2:302942/FULLTEXT01.pdf.
(consulté en ligne le 21 octobre 2010).
* SOURP, Claire, Mario Vargas Llosa. Une écriture de la violence, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2013.
* SOURP, Claire, Le texte à l’épreuve de la violence : l’autorité de l’écrivain – Mario
Vargas Llosa (1973-2000), Thèse, 2007.
* TEJADA DAPUETTO, Guillermo, (Entretien avec Mario Vargas Llosa), « Violencia
política es la fuente de los peores estragos para el país », in : El Comercio, 13 décembre
2009, in : http://www.guillermotejadadapuetto.com/2009/12/por-que-veces-se-acaba-
la-magia-en-el.html. (consulté en ligne le 31 octobre 2010).
- Pilar DUGHI
! Textes de Pilar Dughi et entretiens
* DUGHI, Pilar, « ¿Cuándo un libro de literatura es bueno? », Quehacer, n°109,
D E S C O ,  s e p t e m b r e - o c t o b r e  1 9 9 7 ,  i n  :
http://w3.desco.org.pe/publicaciones/QH/QH/qh109pd.htm. (consulté en ligne le 10
septembre 2011).
! Essais, critiques sur l’œuvre de Pilar Dughi
* CORNEJO, María Elena, « Vuelo largo », Revis ta Caretas , in :
http://www.caretas.com.pe/1450/cultura/cultura.htm. (consulté en ligne le 10 octobre
2010).
531
* DI PAOLO Rossella, OLLÉ Carmen, MILOSLAVICH Diana, VALCÁRCEL Rosina,
« Homenaje a Pilar Dughi - recuerdos de sus amigas », Centro de la mujer Peruana
Flora Tristán, in : http://www.flora.org.pe/homenaje_Pilar.htm, (consulté en ligne le 1
novembre 2010).
* GUTIÉRREZ, Miguel, « Narrativa de la guerra: 1980-2006 por Miguel Gutiérrez », Sol
negro, décembre 2006, in : http://sol-negro.blogspot.com/2006/12/narrativa-de-la-
guerra-1980-2006-por.html. (consulté en ligne le 2 février 2010).
* OLLÉ, Carmen, « En memoria de Pilar Dughi », La República, 8 mars 2006,
http://www.larepublica.pe/08-03-2006/en-memoria-de-pilar-dughi, (consulté en ligne
le 4 novembre 2011).
* RIVERA MUNDACA, Rafael, « Análisis feminista de la novela de Pilar Dughi, Puñales
escondidos », in : http://www.monografias.com/trabajos6/pues/pues.shtml, (consulté en
ligne le 1 novembre 2010).
- Julián PÉREZ
! Textes de Julián Pérez et entretiens
* CABALLERO, Arturo, « Entrevista con Julián Pérez », Pueblo libre, Lima, 7 février
2012, in :  http://blog.pucp.edu.pe/item/153384/entrevista-a-julian-perez-autor-de-
retablo-2004 (consulté en ligne le 5 février 2013).
* PÉREZ, Julián, Tikanka, Lima, ed. Retama, 1989.
* PÉREZ, Julián, Papel de viento, Lima, San Marcos, 2000.
* PÉREZ, Julián, Retablo, Lima, Universidad Federico Villareal (éd.), 2003.
* PÉREZ, Julián, El fantasma que te desgarra, Lima, Altazor, 2007.
* PÉREZ, Julián, Piel de utopía, Lima, San Marcos, 2006
* PÉREZ, Julián, Resto que no cesa de insistir, Lima, Atalaya (éd.), 2011. Entretien avec
l ’ a u t e u r  à  p r o p o s  d e  c e t  o u v r a g e  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=TOdOzOXGFag. (consulté le 10 septembre 2012).
- Sócrates ZUZUNAGA HUAITA
! Textes de Sócrates Zuzunaga Huaita et entretiens
* ANONYME, Entrevista a Sócrates Zuzunaga Huaita, « Maestro, narrador y músico »,
3 0  m a i  2 0 0 9 ,  i n  :
532
http://www.pauzasur.com/index.php?option=com_content&view=article&=53:entrevist
a-a-socrates-zuzunaga-&catid=37:s-zuzunaga (consulté en ligne le 20 janvier 2010).*
Discurso de Sócrates Zuzunaga Huaita - Premio Copé internacional 2009, « La
nos ta lg ia  y  l a  l ec tu ra  me h ic ie ron  esc r i to r  » ,  in  :
http://www2.petroperu.com.pe/premiocope/cope/files/DiscursoSocratesZuzunagaHuait
a.pdf (consulté en ligne le 4 octobre 2012).
* ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, Recuerdos de lluvia, Lima, San Marcos, 1999.
* ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, Maqt’illu – Tullpa willaycuna. Cuentos 2000, Lima,
Universidad Nacional Federico Villareal, 2001.
* ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, Florecitas de Ñawin Pukio y otros cuentos, Lima,
Collection Arena, Éditions Altazor, 2008.
* ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, La noche y sus aullidos, Lima, Petróleos del Perú,
2011.
* ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, Kuyaypa kanchariynin – La luz del amor, Lima,
Universidad Nacional Federico Villareal, 2011.
* ZUZUNAGA HUAITA, Sócrates, Taita Serapio, Lima, Altazor, 2009.
! Essais, critiques sur l’oeuvre de Sócrates Zuzunaga Huaita
* HERRY, Mylène, « Dire et écrire le massacre dans Ayataki de Sócrates Zuzunaga
Huaita », Témoigner entre Histoire et Mémoire, Bruxelles, (à paraître).
* SÁNCHEZ LIHÓN, Danilo, « Sócrates Zuzunaga y la infancia recuperada », Espacio
l a t i n o ,  i n  :  h t t p : / / l e t r a s -
uruguay.espaciolatino.com/aaa/sanchez_lihon_danilo/socrates_zuzunaga.htm.
(consulté en ligne le 1 novembre 2010).
- Rodrigo QUIJANO
! Textes de Rodrigo Quijano et entretiens
* QUIJANO, Rodrigo, « El poeta como desplazado: palabras, plegarias y precariedad
desde los márgenes », Hueso Húmero, n °35, Lima, 1999, p. 34-57.
* QUIJANO, Rodrigo, Puntos cardinales, Lima, Quidam (eds.), 2001.
* QUIJANO, Rodrigo, Lima o1-La ciudad por el ojo de la aguja, Lima, Ediciones del
escusado, 2001.
533
* QUIJANO, Rodrigo, Historia, modernidad y ruina peruana, Lima, Ritual de lo
Habitual (éd.), 2004. 
* QUIJANO, Rodrigo, Desde las mudas sombras de un atardecer postal, Buenos Aires,
Vox (éd.), 2009. (Recueil reçu en format PDF et envoyé par l’auteur).
* QUIJANO, Rodrigo, « El museo Hawai. Una naturaleza muerta de la cultura », Lima,
Ritual de lo habitual (éd.), 1988. (Essai reçu en format PDF et envoyé par l’auteur).
* QUIJANO, Rodrigo, Una aproximación a Sarita Colonia, Paris, 1986, extrait in : De
Lima, Paolo, « Poesía peruana actual : 1978-2000 », in :
http://www.ucm.es/info/especulo/numero16/peruana.html. (consulté en ligne le 20
septembre 2011).
! Essais, critiques sur l’oeuvre de Rodrigo Quijano
* FRISANCHO, Jorge, « En el foso de la gran reflexión sobre el Perú: la poesía de
Rodrigo quijano », in : QUIJANO, Rodrigo, Desde las mudas sombras de un atardecer
postal, Buenos Aires, Vox (éd.), 2009, p. 37-45.
* HERRY, Mylène, « La poética del exilio en Una procesión entera va por dentro
(Rodrigo Quijano) », communication présentée lors du Congrès International ILLI à
Cádiz en juillet 2012, à paraître.
* MORA, Tulio, « Emplazamientos, desplazamientos y reemplazamientos de la poesía
peruana, a propósito de un ensayo de Rodrigo Quijano », janvier 2011. (Consulté en
l i g n e  l e  5  j u i l l e t  2 0 1 1  i n  :
http://www.facebook.com/note.php?note_id=481632476789).
- Luis RODRÍGUEZ CASTILLO (Filonilo Catalina)
! Textes de Luis Rodríguez Castillo et entretiens
* BEDOYA, Darwin, « Una parla con El monstruo de los cerros », Consejo del lobo, 22
septembre 2010, in : http://consejerodeloboeditores.blogspot.com/2010/09/una-parla-
con-el-monstruo-de-los-cerros.html. (Consulté en ligne le 13 février 2011). 
* RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, La canción de la cucaracha, Arequipa, Triángulo
editores, 2003.
* RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, Janaí, o para bailar bajo la lluvia, Arequipa, Grita
ediciones, 2004.
534
* RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, Poesía, Arequipa, Ediciones Cascahuesos, 2006.
* RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, Arquitectura de pájaros, Arequipa, Cascahuesos (éd.),
2013.
* RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, Pájaros al viento, Lima, Qhala (éd.), 2011.
* RODRÍGUEZ CASTILLO, Luis, Estigmas (poemario dedicado a Carlos Oquendo de
Amat), Arequipa, Cascahuesos (éd.), 2011.
! Essais, critiques sur l’oeuvre de Luis Rodríguez Castillo
* BEDOYA, Darwin, « Las huellas en el espejo: apuntes sobre
E l  mons t ruo  de  lo s  ce r ro s  »,  15 mars  2009,  in  :
http://www.losandes.com.pe/Cultural/20090315/19813.html. (Consulté en ligne le 15
octobre 2010).
* CENTENO HERRERA, Bladimiro, « La torre de las parádojas. Diario de lectura: El
mons t ruo  de  l o s  c e r r o s  de Fi loni lo Catal ina »,  in :
http://latorredelasparadojas.blogspot.com/2009/05/diario-de-lectura-el-monstruo-de-
los.html. (Consulté en ligne le 15 octobre 2010). 
* DÍAZ ARIAS,  Alfieri, « El monstruo de los cerros », 18 avril 2009, in :
http://alfierro.blogpot.com/2009/04/el-monstruo-de-los-cerros.html. (consulté en ligne
le 15 octobre 2010).
* FOSSA, Lydia, « Perú: pura poesía », Lima, avril 2007, in :
http://www.librosperuanos.com/autores/lydia-fossa1.html. (Consulté en ligne le 15
octobre 2010).
* HERRY, Mylène, « Testimonio del fracaso en El monstruo de los cerros de Luis
Rodríguez Castillo », in : Nathalie Besse (dir.), L'échec dans la littérature hispano-
américaine, Culture et Histoire dans l'Espace Roman (CHER), n°8, Strasbourg,
Université de Strasbourg (éd.), 2012, p. 127-140.
- Rocío SILVA SANTISTEBAN
* Site journalistique dirigé par l’auteur : http://kolumnaokupa.lamula.pe/ (consulté tout
au long des années de recherche 2010-2013).
535
! Textes de Rocío Silva Santisteban et entretiens
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Asuntos circunstanciales, Lima, Lluvia Editores, 1984.
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Ese oficio no me gusta, Lima, Petroperú (éd.), 1987
(Premio Copé de plata 1986).
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Mariposa negra, Lima, Jaime Campodónico (éd.), 1993.
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Me perturbas, Lima, El Santo Oficio, 1994.
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Condenado amor y otros poemas, Lima, El Santo
Oficio, 1995.
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, Turbulencia, Lima, Estruendomudo, 1996.
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, El Combate de los Ángeles, Pontificia Universidad
Católica (éd.), 1999.
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, El factor asco, basurización simbólica y discursos
autoritarios en el Perú contemporáneo, Lima, Red para el Desarrollo de las CCSS,
2008. (Ouvrage envoyé en format PDF par l’auteur).
* SILVA SANTISTEBAN, Rocío, « ¿Violación? (no, de eso no se habla) », La República,
19 février 2013, in : http://www.larepublica.pe/columnistas/kolumna-okupa/l-coronel-i-
la-violencia-sexual-19-02-2013. (consulté en ligne le 20 mars 2013.
! Essais, critiques sur l’œuvre de Rocío Silva Santisteban
* HERRY, Mylène, « La lírica del terror en Las hijas del terror de Rocío Silva
Santisteban », in : Alba de América, vol 28 n°53 y 54, p. 257-272.
* RAMOS, Helena, « R. S. Santisteban: construyendo con basura », in : Solo literatura,
(non daté ni référencé).
- Luis ROSSELL, Alfredo VILLAR y Jesús COSSÍO
* La Oveja Roja, Site de la maison d’édition de la bande dessinée Rupay ,
http://laovejaroja.es/presentacion.htm.
! Textes des auteurs respectifs et entretiens
* ANONYME, Entrevista a Sócrates Zuzunaga Huaita, « Maestro, narrador y músico »,
3 0  m a i  2 0 0 9 ,  i n  :
http://www.pauzasur.com/index.php?option=com_content&view=article&=53:entrevist
536
a-a-socrates-zuzunaga-&catid=37:s-zuzunaga (consulté en ligne le 20 janvier 2010).,
« Rupay y Barbarie son una invitación a quebrar la enajenación del olvido », Entrevista
con Jesús Cossío in : http://lovelima.pe/arte-diseno/una-invitacion-a-quebrar-la-
enajenacion-del-olvido/ (consulté le 10 juin 2012).
* ANONYME, Entrevista a Sócrates Zuzunaga Huaita, « Maestro, narrador y músico »,
3 0  m a i  2 0 0 9 ,  i n  :
http://www.pauzasur.com/index.php?option=com_content&view=article&=53:entrevist
a-a-socrates-zuzunaga-&catid=37:s-zuzunaga (consulté en ligne le 20 janvier 2010).,
Entrevista a Jesús Cossío, vidéo publiée par Oscar Eduardo Soto Guzmán, in :
http://www.youtube.com/watch?v=rpU-x-XeTfw (visionnée le 5 juillet 2013).
* COSSÍO, Jesús, Barbarie – cómics sobre violencia política en el Perú, 1985-1990,
Lima, Editions Contracultra, 2010.
* ROSSELL, Luis, VILLAR, Alfredo, COSSÍO Jesús, « Rupay – dossier de prensa »,
Edi t ions La Oveja Roja,  consulté en l igne le 10/02/2010:
http://issuu.com/laovejaroja/docs/prensa_rupay.
! Essais, critiques sur l’oeuvre des auteurs cités
* ANONYME, Entrevista a Sócrates Zuzunaga Huaita, « Maestro, narrador y músico »,
3 0  m a i  2 0 0 9 ,  i n  :
http://www.pauzasur.com/index.php?option=com_content&view=article&=53:entrevist
a-a-socrates-zuzunaga-&catid=37:s-zuzunaga (consulté en ligne le 20 janvier 2010).,
La República (Dominical), « Las matanzas de Sendero », Lima, 16 août 2009, in :
http://www.denunciando.com/comics-y-anime-51/114026-rupay-comic-de-la-1ra-
guerra-interna-en-peru.html (consulté en ligne le 10 octobre 2010).
* ANONYME, Entrevista a Sócrates Zuzunaga Huaita, « Maestro, narrador y músico »,
3 0  m a i  2 0 0 9 ,  i n  :
http://www.pauzasur.com/index.php?option=com_content&view=article&=53:entrevist
a-a-socrates-zuzunaga-&catid=37:s-zuzunaga (consulté en ligne le 20 janvier 2010)., «
V i o l e n c i a  e n  v i ñ e t a s  » ,  C a r e t a s ,  in  :
http://www.caretas.com.pe/Main.asp?T=3082&S=&id=12&idE=785&idSTo=0&idA=33
961. (consulté en ligne le 10 février 2010).
537
* CASTILLO, Víctor, Los trazos gráficos de la memoria, dossier dans IDEELE,  n°232,
« A 10 años de la CVR: ¿Reconcilia… qué? », Lima, octobre 2013, in :
http://revistaideele.com/ideele/content/los-trazos-gráficos-de-la-memoria (consulté le
10 octobre 2013).
* TINOCO, Christian, « Cómic que relata la violencia política en el Perú », Actualidad,
6  f é v r i e r  2 0 0 9 ,  i n  :
http://www.peru.com/noticias/sgc/portada/2009/02/06/detalle22214.aspx (consulté en
ligne le 10 octobre 2010).
538
2. L’ HISTOIRE / L’ ETHNOLOGIE – PÉROU ; AMÉRIQUE LATINE
A. OUVRAGES
- ACEVEDO ROJAS, Jorge, Prensa y violencia política (1980-1995): aproximación a las
visiones de los derechos humanos en el Perú, Lima, Asociación de Comunicadores
Sociales Calandaria, 2002.
- AMERICAS WATCH, Una guerra desesperada: los derechos humanos en el Perú
después de una década de democracia y violencia, Lima, Comisión Andina de Juristas,
1991.
- AMNESTY INTERNATIONAL (éd.), Pérou, un peuple pris entre deux feux, Paris, 1990.
- AMNISTÍA INTERNACIONAL, Perú: derechos humanos en un clima de terror, Lima,
Editorial Amnistía Internacional, 1991.
- Anales Nueva Época, n°3-4, « Historia y Memoria », Instituto Ibero Americano,
Universidad de Göteborg (éd.), 2000 / 2001.
- ANDRIANZEN, Alberto, Democracia, etnicidad y violencia política en los países
andinos, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1993.
- APRODEH (Organización), Verdad, memoria, justicia y reconciliación: sociedad y
comisiones de la verdad, Lima, Asociación pro derechos humanos, Aprodeh, 2002.
- ARCE BORJA, Luis (éd. / comp.), Guerra popular en el Perú. El pensamiento Gonzalo,
Bruselas, 1989.
- ARCE BORJA, Luis, Memoria de una guerra. Perú 1980-2000, Lima, Centre d’études
sociales sur l’Amérique Latine, 2009.
- AUGÉ, Marc, Pouvoirs de vie, pouvoirs de mort, Introduction à une anthropologie de
la répression, Paris, Flammarion, 1977.
- AUROI, Claude, Des Incas au Sentier Lumineux, l’histoire violente du Pérou, Genève,
Géorg (éd.), 1988.
- ÁVILA Diana, BASOMBRÍO IGLESIAS Carlos, DE LA JARA BASOMBRÍO Ernesto, Perú
hoy: en el oscuro sendero de la guerra, Lima, Instituto de Defensa Legal (I.D.L), 1992.
- BARBIER, Chrystelle, Pérou, ombres et lumières, Paris, Broché, 2007.
- BARRIG Maruja, HENRÍQUEZ Narda (Comp.), Otras pieles – género, historia y
cultura, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1995.
- BEDOYA, Susana (Coord. y Comp.), Lo cholo en el Perú, Visiones de la modernidad
desde lo cholo, Lima, Ediciones Biblioteca Nacional del Perú, 2009.
539
- BELAY Raynald, BRACAMONTE Jorge, DEGREGORI Carlos Iván, VACHER Jean
Joinville, Memorias en conflicto: aspectos de la violencia política contemporánea,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos (IEP), 2004.
- BENJAMIN, Walter, Para una crítica de la violencia, Puebla / México, D.F., Pemiá
(éd.), 1982.
- BERGERO Adriana, REATI Fernando (Comps), Memoria colectiva y políticas del
olvido. Argentina y Uruguay, 1970/1990, Buenos Aires, Beatriz Viterbo éd, 1997.
- BERMÚDEZ GALLEGOS, Marta, Poder y transgresión: Perú, metáfora e historia, Lima,
Latinoamericana editores, 1996.
- BIONDI Juan, ZAPATA SALDAÑA Eduardo, El discurso de Sendero Luminoso:
contratexto educativo, Lima, Consejo Nacional de Ciencia y tecnología, 1989.
- BONILLA, Heraclio (Comp.), Los conquistados. 1492 y la población indígena de las
Américas, Bogotá, Editores del Tercer Mundo, 1992.
- BURT, Jo-Marie, Violencia y autoritarismo en el Perú: bajo la sombra de Sendero y la
dictadura de Fujimori,  Ideología y Política- 31, Lima, IEP, 2009.
- CABIESES CUBAS Hugo, OBREGÓN Nancy, MALPARTIDA JAJA Elsa (coord.),
Hablan los diablos: Amazonía, coca y narcotráfico en el Perú: escritos urgentes, Lima,
MLAL, 2005.
- CABOS FONTANA, Marie-Claude, Mémoire et acculturation dans les Andes, Paris,
L'Harmattan, 2000.
- CALDERÓN GUTIÉRREZ Fernando (comp.), ARICO José, GIANNOTTI José Arthur,
DOS SANTOS Mario, FURET François, GUERRA François-Xavier, Socialismo,
autoritarismo y democracia, Lima, IEP, 1989.
- CAPDEVILLA Luc, LANGUE Frédérique, Entre mémoire collective et histoire officielle,
L’histoire du temps présent en Amérique Latine, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2009.
- CAVERO CARRASCO, Ranulfo, UNSCH “…Imposible es morir…”, Huancayo,
Editions Noakim, 2005.
- CAUDILLO Félix, GLORIA Alicia, Perú - etnia, política y violencia, Guadalajara,
Universidad de Guadalajara (éd.), Colección estudios latinoamericanos, 1994.
540
- COMISIÓN ANDINA DE JURISTAS, El control democrático de la defensa en la región
andina: escenarios para una integración civil-militar, Lima, Comisión Andina de Juristas,
2004.
- COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, Informe final: Perú, 1980-2000,
Lima, Universidad Nacional mayor de San Marcos (éd.), 2004.
- COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN (éd.), Un futuro de paz. 20 años
de violencia, 1980-2000, Lima, 2003.
- CONTRERAS Carlos, CUETO Marcos, Historia del Perú contemporáneo, Lima, Red
para el desarrollo de las ciencias sociales en el Perú, 1999.
- COORDINADORA NACIONAL DE DESPLAZADOS Y COMUNIDADES INDÍGENAS
EN RECONSTRUCCIÓN DEL PERÚ (éd.), Espejo de la Verdad: memoria para no
olvidar, lecciones para no olvidar, Lima, CNSCIRP, 2004.
- COORDINADORA NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS (éd.), Defensores y
defensoras de Derechos Humanos en el Perú, Lima, 2009.
- COTLER, Julio (éd.), Perú 1964-1994 – Economía, sociedad y política, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos (I.E.P.), Lima, 1995.
- CRUZ,  Manuel, Odio, Violencia, Emancipación, España, Gedisa, 2007.
- DEGREGORI, Carlos Iván, Qué difícil es ser Dios: ideología y violencia política en
Sendero Luminoso, Lima, El zorro de abajo Ediciones, 1989.
- DEGREGORI, Carlos Iván, Qué difícil es ser Dios: El Partido comunista del perú –
Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Perú – 1980-1999, Lima, IEP,
2010.
- DEGREGORI, Carlos Iván, Sendero Luminoso: Los hondos y mortales desencuentros:
Parte I, Doc. De Trabajo, 4/6, Serie Antropología- 2I, Lima, IEP, 1985.
- DEGREGORI, Carlos Iván, Sendero Luminoso: Lucha armada y utopía autoritaria:
Parte II, Doc. De Trabajo, 4/6. Serie Antropología- 3II, Lima, IEP, 1985.
- DEGREGORI, Carlos Iván (coord.), Jamás tan cerca, arremetió lo lejos. Memoria y
violencia política en el Perú, Lima, IEP, 2003.
- DEGREGORI Carlos Iván, FRANCKE Marfil, LÓPEZ RICCI José, MANRIQUE Nelson,
PORTOCARRERO Gonzalo, RUIZ BRAVO Patricia, SÁNCHEZ LEÓN Abelardo,
ZAPATA Antonio (coord.), Tiempos de ira y de amor, Lima, DESCO, 1990.
541
- DEGREGORI, Carlos Iván, Violencia política y respuesta desde la sociedad y desde el
Estado, el caso peruano, Lima, IEP, 1990.
- DE LA JARRA BASOMBRÍO, Ernesto, Memorias y batallas en nombre de los inocentes
del Perú 1992-2001, Lima, Instituto de Defensa legal (éd.), 2001.
- DESCO (éd.), Reporte especial, violencia política en el Perú de hoy, n° 26, Lima,
Desco, 1993.
- DESCO (éd.), Violencia política en el Perú, 1980-1988, Tomo 1 y 2, Centro de
Estudios y Promoción del desarrollo, Lima, 1989.
- DE ROUX, Rodolfo Ramón, Violencias y tolerancias, Bogotá, Editorial nueva América,
2000.
- DE SOTO, Hernando, El otro sendero, Lima, Instituto Libertad y Democracia, 1987
[1986].
- Documentation française (éd.), Pérou, Sentier Lumineux et horizons obscurs, Paris,
1984.
- DORFMAN, Ariel, Imaginación y violencia en América, Barcelone, Ed Anagrama,
1972.
- DRUILHET Véronique, VAYSSIÉRE Pierre, La guerilla du Sentier Lumineux à travers la
presse : Le Monde et El País (1983-1995), Toulouse, Université de Toulouse le Mirail,
1995.
- DUPUY, Daniel, ¿Dónde están? Terreur et disparitions au Pérou (1980-2000), Le Pré
Saint Gervais, Editions Le Passager Clandestin, 2009.
- EQUIPO DE PSICOTERAPEUTAS DE LA COORDINADORA DE LOS DERECHOS
HUMANOS (éd.), Frente al espejo vacío – un acercamiento sicoterapéutico a la
violencia política, Lima, 1998.
- ESCALANTE, Fernando, La política del terror. Apuntes para una teoría del terrorismo,
Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1990.
- FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Américo, Le Pérou : crises, causes et conséquences des
politiques économiques de 1968  à 1995, Université Lomonossov de Moscou, Unesco,
2000.
- FLORES GALINDO, Alberto, Buscando a un inca: identidad y utopía en los Andes, La
Habana, Casa de las Américas, 1986.
542
- FLORES GALINDO, Alberto, La tradición autoritaria - violencia y democracia en el
Perú, Lima, Aprodeh, Sur Casa de Estudios del Socialismo, 1999.
- FORGUES, Roland, Perú: entre el Desafío de la Violencia y el Sueño de lo posible,
Lima, Minerva, 1993.
- GARCÍA CANCLINI, Néstor, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo, 2003 [1988].
- GARCÍA CANCLINI, Néstor, La globalización imaginada, Barcelone, Paidós, 1999.
- GARCÍA CANCLINI, Néstor, La sociedad sin relato. Antropologá y estética de la
inminencia, Buenos Aires y Madrid, Katz editores, 2010.
- GONZALES MANTILLA, Gorki Yuri, Pluralidad cultural y conflicto armado en el Perú-
Volumen 2, Lima, Fondo Ed. PUCP, 2002.
- GORRITI, Gustavo, Sendero, Historia de la guerra milenaria en el Perú, Lima, Planeta,
2008.
- GUZMÁN REINOSO, Abimael (Elena Yparraguirre Revoredo Compiladora), De puño
y letra, Lima, Hugo Villanueva Azaña (éd.), 2009.
- HAMANN Marita, LÓPEZ MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, VICH
Víctor (éd.), Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana, Lima, IEP,
2003.
- HATUN WILLAKUY, (versión abreviada del informe final de la Comisión de la Verdad
y Reconciliación ed.), Lima, 2004.
- HAYNER Priscillia, AYLWIN Patricio, Verdades innombrales. El reto de las comisiones
de la verdad, México, Fondo de Cultura Económica, 2010 [2008]. (Ouvrage consulté
en Format Ebooks).
- HAYNER, Priscillia, Unspeakable truths, Londres, Routledge, 2001.
- HEYMANN, Catherine (coord.), Les Amazonies : unité et diversité, Caravelle, n°96,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, juin 2011.
- HERTOGHE Alain, LABROUSSE Alain, Le Sentier Lumineux du Pérou, Paris, Edition
La découverte, 1989.
- HJELDE, Aase, Periodismo bajo terror: Ayacucho en tiempo de guerra, Lima,
UNMSM, 2009.
- JIMÉNEZ QUISPE, Edilberto, Chungui: violencia y trazos de memoria, Lima,
COMISEDH, 2005.
543
- KILJ, Robin, Las mujeres de Sendero Luminoso, Lima, IEP, 1993.
- LEMLIJ Moisés, CÁCERES Dana, Reflexiones sobre la violencia, Lima, Biblioteca
Peruana de Periodismo, SIDEA, 1994.
- LERNER FEBRES, Salomón, La rebelión de la memoria – selección de discursos 2001 /
2003, Lima, Centro de Estudios y Publicaciones (CEP), 2004.
- LIZARRAGA BOBBIO, Raúl, Reconstrucción institucional y desarrollo local después
de la guerra externa en el Perú, Lima, Corporación de Inversiones Mvak, 1999.
- LÓPEZ GARCÍA Julián, PITARCH RAMÓN Pedro, Lugares indígenas de la violencia en
Iberoamérica, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional (éd.), Ministerio
de Asuntos Exteriores y de Cooperación (éd.), 2009.
- LÓPEZ MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, SILVA SANTISTEBAN
Rocío, VICH Víctor (éds.), Estudios culturales: discursos, poderes, pulsiones, Lima,
RED, 2003.
- MAC GREGOR Felipe (éd.), RUBIO CORREA Marcial, VEGA CARREAZO Rudesindo,
Violencia estructural en el Perú, Lima, Asociación Peruana de Estudios e Investigación
para la Paz, Serie « violencia estructural », 1990.
- MACHER, Sofía, Recomendaciones vs realidades: avances y desafíos en el post-CVR
Perú, Lima, IDL, 2007.
-MANRIQUE, Nelson, El tiempo del miedo. La violencia política en el Perú. 1980-1996,
Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2002.
- MANRIQUE, Nelson, Violencia política, etnicidad y racismo en el Perú del tiempo de
guerra, Lima, IEP, CEPES, Universidad de Miami, 1993.
- MARAÑA, Mabel, El desafío de los estudios culturales: Nuevas perspectivas desde /
sobre América Latina, Serie Tres Ríos, Pittsburg, IILI (éd.), 2002 [2000].
- MARAÑA, Mabel, Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina, Serie
Tres Ríos, Pittsburg, IILI (éd.), 2002.
- MARTIN, Arnaud (dir.), La mémoire et le pardon : les commissions de la vérité et de la
réconciliation en Amérique Latine, Paris, L'Harmattan, 2009.
- MATIAS, Andreo (pseudonyme), CIA Sendero Luminoso: guerra política, Lima, El
Universo Gráfico, 1998.
- MAYER, Enrique (et al.), El Perú en los albores del siglo XXI, Lima, Fondo Editorial del
Congreso del Perú, 2001.
544
- Memoria, Revista sobre Cultura, Democracia y Derechos Humanos, n°3, Lima, PUCP,
2008.
- MERCADO Rogger, GUZMÁN REYNOSO Abimael, El Partido Comunista del Perú:
Sendero Luminoso, Lima, Librerías “Studium” - La “Universidad”, 1986.
- MILLONES, Luis, Después de la muerte - voces del limbo y del infierno en territorio
andino, Lima, Congreso del Perú, 2010.
- NUÑEZ, Germán, Los caminos de la paz - análisis y alternativas al fenómeno de la
violencia en el Perú, Perú, Fondo Editorial Germán Núñez, 1997.
- O'PHELAN GODOY, Scarlett, Mujeres, familia y sociedad en la historia de América
Latina, siglos XVIII-XXI, Lima, Cendoc-mujer (éd.), 2006.
- OSSIO ACUÑA, Juan, Las parádojas del Perú oficial: indigenismo, democracia y crisis
estructural, Lima, Ed. Pontificia Universidad Católica del Perú, 1994.
- PACHET, Pierre, Violence du temps, Paris, Seuil, 1982.
- PARTIDO COMUNISTA DEL PERÚ, Desarrollar la guerra popular sirviendo a la
revolución mundial, Lima, Ediciones Bandera Roja, 1986.
- PEÑA GUERRA, Salvador, Cifras y cronología de la violencia política en la región
central del Perú, 1980-1991, Huancayo, Separ Programa Regular Emergencias y
Derechos Humanos, 1992.
- PERALTA RUIZ, Víctor, Sendero Luminoso y la prensa, 1980-1994: la violencia
política peruana y su representación en los medios, « Temas de Actualidad- 5 », Cusco,
CBC, SUR, Casa de Estudios del Socialismo, 2000.
- PÉREZ Juan Pablo, ACEVEDO  León, Crímenes de guerra como violaciones serias del
derecho internacional humanitario, Coordinadora Nacional de los Derechos Humanos
(éd.), Lima, 2010.
- PIMENTEL SEVILLA, Carmen, Familia y violencia en la barriada, Lima, Tipacom, 1988.
- PITARCH RAMÓN Pedro, LÓPEZ GARCÍA Julián (éd.), Lugares indígenas de la
violencia en Ibero América, Madrid, Editions AECI, 2006.
- PLAZA, Orlando, Cambios sociales en el Perú 1968-2008, Lima, Centro de
investigaciones sociológicas, económicas, políticas y antropológicas, PUCP Ediciones,
2009.
- PORTOCARRERO Gonzalo, ACHA Elisabeth, Violencia estructural en el Perú:
sociología, Lima,  Asociación peruana de estudios e investigación para la paz, 1990.
545
- QUIJANO, Aníbal, Imperialismo y marginalidad en América Latina, Lima, Mosca azul
Ediciones, 1977.
- QUIJANO, Aníbal, Dominación y cultura, lo cholo y el conflicto cultural en el Perú,
Lima, Mosca Azul Ediciones, 1980.
- QUIJANO, Aníbal, Modernidad, identidad y utopía en América Latina, Lima,
Ediciones Sociedad y política, 1988.
- REGALADO DE HURTADO, Liliana, Clío y Mnemósine, Estudios sobre historia,
memoria y pasado presente, Lima, Fondo Editorial de la PUC y UNMSM, 2007.
-  ROBIN AZEVEDO Valérie, SALAZAR-SOLER Carmen (éds.), El regreso de lo
indígena. Retos, problemas y perspectivas, Collection Actes et Mémoires de l’Institut
Français d’Etudes Andines, n°26, Lima, 2009.
- ROBIN AZEVEDO, Valérie, Miroirs de l’autre vie, pratiques rituelles et discours sur les
morts dans les Andes de Cuzco (Pérou), Collection Recherches Américaines, 7,
Université Paris X, Nanterre, Société d’Ethnologie, 2008.
- ROBIN AZEVEDO Valérie, MESCLIER Evelyne (coord.), Mémoires des violences
politiques : quels enjeux ?, Problèmes d’Amérique Latine, CAIRN (éd.), 2008.
- ROCHABRÚN, Guillermo, Batallas por la teoría - entorno a Marx y el Perú, Lima, IEP,
2007.
- RODRÍGUEZ RABANAL, César, La violencia de las horas - un estudio psicoanalítico
sobre la violencia en Perú, Caracas, Edición Nueva Sociedad, 1995.
- ROSAS LAURO, Claudia, El odio y el perdón en el Perú - siglos XVI al XXI, Lima,
Fondo Ed. PUCP, 2009.
- ROSPIGLIOSI, Fernando, El arte de engaño - las relaciones entre militares y la prensa,
Lima, Tarea asociación gráfica educativa (éd.), 2000.
- RUIZ DE SOMOCURCIO SEGUIN, Gustavo (alias GRISS), Perú insurgente, Perú
emergente - apuntes sobre 40 años de lucha armada, Lima, Ed. Uru, 2006 [2004].
- SNIADECKA KOTARSKA, Magdalena, Ser mujer en el Perú 1980-2005, Centro de
Estudios Latino Americanos (CESLA), Varsovia, Universidad de Varsovia Ediciones,
2008 [2003].
- STERN, Steve J. (éd.), Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad - 1980-1995,
Lima, IEP, Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, 1999.
- TELLO, María del Pilar, Perú, el precio de la paz, Lima, Ediciones Petroperú, 1991.
546
- THEIDON, Kimberley Susan, Entre prójimos: el conflicto armado interno y la política
de la reconciliación en el Perú, Lima, IEP, 2009 [2004].
- TOVAR , Cecilia (éd.), La reconciliación en el Perú - Condiciones y desafíos, Lima,
Centro de Estudios y Publicaciones C.E.P., 2006.
- UCEDA, Ricardo, Muerte en el Pentagonito - Los cementerios secretos del Ejército
Peruano, Bogotá, Editorial Planeta, 2004.
- URBANO, Henrique (éd.), Poder y violencia en los Andes, Cuzco, Centro Bartolomé
de las Casas, 1991.
- VARGAS LLOSA Mario, OSSIO Juan, FUENZALIDA Fernando (et. al), Informe de la
Comisión Investigadora de los sucesos de Uchuraccay, Lima, Editorial Perú, 1983.
- VARGAS PUCH, Eduardo, Sociología de la violencia. Postmodernidad y conflicto en
el Perú - violencia política y urbana en el Perú (1980-2000), Santiago de Surco,
Gráficos éd., 2004.
- VENTO GARCIA, Raúl (ed.), Sendero, ideología y realidad: juicio a Abimael, Lima,
Agenda 2000 Editores, 1993.
- VICH, Víctor, El discurso de la calle. Los cómicos ambulantes y las tensiones de la
modernidad en el Perú, Lima, Red para el Desarrollo de la Ciencias Sociales en el Perú
(éd.), 2001.
- VICH, Víctor, El caníbal es el otro: violencia y cultura en el Perú contemporáneo,
Lima, IEP, 2002.
- VICH Víctor, MONTEAGUDO Cecilia (éds), Del viento, el poder y la memoria, Lima,
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002.
- VICH, Víctor, Oralidad y poder. Herramientas metodológicas (avec Virginia Zavala),
Bogotá, Norma, 2004.
- VICH, Víctor (éd.), El Estado está de vuelta: desigualdad, diversidad y democracia,
Lima, IEP, 2005.
- VICH, Víctor, CORTES, Guillermo (éds.), Políticas culturales: ensayos críticos, Lima,
Instituto Nacional de Cultura (INC), 2006.
- Vingtième siècle : L’Amérique latine des régimes militaires, n°105 (spécial), Paris,
Sciences-Po Les presses, janvier-mars 2010.
547
- WELT, Eine, Un seul monde, n°3, « Les Andes : une région de montagne, théâtre de
nombreux conflits, qui lutte pour son développement et son intégration », septembre
2002.
- WIESSE, Ricardo, Cantuta - Cieneguilla 27 de junio de 1995, Lima, IEP, 2010.
- YOUNGERS, Coletta, Violencia política y sociedad civil en el Perú, Lima, IEP, 2003.
- ZAPATA VELASCO, Antonio, La Comisión de la Verdad y Reconciliación y los medios
de comunicación - Ayacucho y Lima, Documento de trabajo, n° 158,  Lima, IEP, 2010.
! Masters - Travaux de Recherches
- DELACROIX, Dorothée (Sous la direction de Valérie Robin Azevedo), Étude de deux
monuments commémoratifs au Pérou. Polysémies et ambiguïtés des mémoires de la
guerre civile, Mémoire de master 2 - Recherche, Toulouse, juin 2010 - dossier envoyé
par l’auteur en format PDF.
B. ARTICLES
- AMES COBIÁN, Rolando, « Guerra interna, violaciones a los derechos humanos y
democracia en el Perú », in : El control democrático de la defensa en la región andina:
escenarios para una integración civil-militar, Comisión Andina de Juristas (éd.), 2004,
p. 255-274.
- ANRUP Roland, BENSON Ken, FOLLER Maj-Lis (éds), in : Anales Nueva época n°3-4,
« Historia y memoria », Göteborg, Universidad de Göteborg (éd.), 2001, p. 271-282.
- BALBI, Carmen Rosa, « Encendiendo la mecha », in : Quehacer, n°77, Lima, DESCO,
1989, p. 76-88.
- BOYER, Isabel Neila, « Puriqkuna (“los que caminan”): del tiempo del mito al tiempo
sasachakuy. Apuntes sobre la violencia, la otredad y el cuerpo en Ayacucho, Perú »,
in : LÓPEZ GARCÍA Julián, PITARCH RAMÓN Pedro, Lugares indígenas de la violencia
en Iberoamérica, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional, Ministerio
de Asuntos Exteriores y de Cooperación, 2009, p. 213-252.
- BURGOS, Hernando, « Un nuevo camino, dos senderos », Quehacer, n°87, Lima,
DESCO, janvier-février 1994, p. 28-33.
548
- BURSTEIN, Ruth, « La memoria del cuerpo », in : Equipo de psicoterapeutas de la
Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente al espejo vacío - un acercamiento
sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998, p. 81-84.
- BURT, Marie-Jo, « “Quien habla es terrorista”: The political Use of Fear in Fujimori’s
Peru », Latin American Research Review, vol 41, n°3, p. 163-230.
- CASTRO, Augusto, « Recuerdo y reconciliación. El papel del corazón en las
decisiones humanas », in : HAMANN Marita, LÓPEZ MAGUIÑA Santiago,
PORTOCARRERO Gonzalo, VICH Víctor (ed), Batallas por la memoria: antagonismos
de la promesa peruana, Lima, IEP, 2003, p. 175-182.
- CAVERO, Samuel, « ¿Violencia? No me hagan reír: el tiempo no pasa en vano para
todos », in : COX, Mark R. (éd.), Pachaticray - el mundo al revés - testimonios y ensayos
sobre la violencia política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004,
p. 30-35.
- COTLER, Julio, « Segmentación social, fragmentación política y la cultura de la
violencia en le Perú », in : Conference paper, n°41, New Cork, Colombia University
New Cork Consortium (éd.), 1991.
- CORNEJO POLAR, Antonio, « Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso
migrantes en el Perú moderno », Revista Iberoamericana, LXII, n°176-177, juillet-
décembre 1996, p. 837-844.
- DEGREGORI, Carlos Iván, « Desafíos para la reconciliación en el Perú », in : TOVAR,
Cecilia (éd.), La reconciliación en el Perú - Condiciones y desafíos, Lima, Centro de
Estudios y Publicaciones C.E.P., 2006, p. 173-182.
- DEGREGORI, Carlos Iván, « Introducción », in : DEGREGORI, Carlos Iván (Coord.),
Jamás tan cerca arremetió lo lejos. Memoria y violencia política en el Perú, Lima, IEP,
2003, p. 15-26.
- DEGREGORI, Luis Nieto, « Ensayo sobre la ceguera », in : COX, Mark R.
(ed),.Pachaticray -el mundo al revés- testimonios y ensayos sobre la violencia política y
la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004, p. 19-21.
- DEGREGORI, Luis Nieto, « Incendio en un vaso de agua », In : COX, Mark, Ensayos
sobre literatura de la violencia política en el Perú - SASACHAKUY TIEMPO - Memoria y
pervivencia, Lima, Éditions Pasacalle, 2010, p. 19-22.
549
- DEGREGORI, Luis Nieto, « Un país en el infierno: sociedad, política y cultura en el
Perú de los 80 y 90 », in : COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política
en el Perú - SASACHAKUY TIEMPO - Memoria y pervivencia, Lima, Éditions Pasacalle,
2010, p. 34-46.
 - DEL PINO H., Ponciano, « Familia, cultura y revolución: vida cotidiana en Sendero
Luminoso », in : STERN, Steve J, Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad,
1980-1995, Lima, IEP, Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, 1999,
p. 161-191.
- DEL PINO, Ponciano, « Uchurracay: memoria y representación de la violencia
política en los Andes », in : DEGREGORI, Carlos Ivan (ed), Jamás tan cerca, arremetió
lo lejos. Memoria y violencia política en el Perú, Lima, IEP, 2003, p. 49-94.
- FISCHER, Edward F., « Violencia en un mundo globalizado. Reflexiones sobre
representaciones y actualidades », in : LÓPEZ GARCÍA Julián, PITARCH RAMÓN,
Pedro, Lugares indígenas de la violencia en Iberoamérica, Madrid, Agencia Española de
Cooperación Internacional, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación (éd.),
2009, p. 83-98.
- FORGUES, Roland, « Mesianismo y senderismo - un desafío para la imaginación »,
in : Peruanistas contemporáneos I, Lima, Edición Wilfredo Kapsoli, CONCYTEC, 1988,
p. 123-140.
- FULLER, Norma, « Renacer del pasado: memorias de la guerra en la comunidad de
Santa Maria Magdalena de Paccha », in : BELAY Raynald, BRACAMONTE Jorge,
DEGREGORI Carlos Iván, VACHER Jean, Memorias en conflicto: aspectos de la
violencia política contemporánea, Lima, IEP, 2004, p. 237-247.
- FURET, François , « Terrorismo y democracia », in : CALDERÓN GUTIÉRREZ
Fernando (comp.), ARICO José, GIANNOTTI José Arthur, DOS SANTOS Mario, FURET
François, GUERRA François-Xavier, Socialismo, autoritarismo y democracia, 1989,
p. 199-218.
- GAMARRA, Jefrey, « Des difficultes de la mémoire, le pouvoir et la réconciliation
dans les Andes : l’exemple d’Ayacucho – Pérou », Problèmes d’Amérique Latine, n°68,
printemps 2008, p. 57-79.
- GÓNZALEZ CUEVA, Eduardo, « Conscription and violence in Peru », Latin American
perspectivas, n° 3, mayo 2000, p. 88-102.
550
- GÓNZALEZ, Raúl, « ¿Cómo enfrentar la violencia? », Debate, n°35, Pérou, novembre
1985, p. 24-25.
- GUTIÉRREZ, Gustavo, « Exigencias de la reconciliación en nuestro país », in :
TOVAR, Cecilia (éd.), La reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, Lima,
Centro de Estudios y Publicaciones C.E.P., 2006, p. 183-192.
- HERRERA, Luis, « Omnipotencia o poder », in : Equipo de psicoterapeutas de la
Coordinadora de los derechos Humanos (“d.), Frente al espejo vacío – un acercamiento
sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998, p. 143-148.
- HEYMANN, Catherine, « Les guerres indigènes en Amazonie péruvienne (XVII-XVIIIe
siècles) », Actes du colloque L'Espagne et ses guerres  (sous la dir. de A. Molinié et A.
Merle), Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, Collection Ibérica, p. 97-109.
- HOOKS, Bell, « Devorar al otro: deseo y resistencia », Race and representation,
Boston, MA South and Press, 1992, p. 17-39.
- JELIN, Elizabeth, « Memorias y luchas políticas », in : DEGREGORI, Carlos Iván (éd.),
Jamás tan cerca, arremetió lo lejos. Memoria y violencia política en el Perú, Lima, IEP,
2003, p. 27-48.
- JELIN, Elizabeth, « Exclusión, memorias y luchas políticas », in : MATON, Daniel,
Cultura, política y sociedad latinoamericanos, Buenos Aires, CLACSO, 2005, p. 219-
239.
- JIMÉNEZ MICÓ, José Antonio, « Pérou : oublier ou ne pas oublier, un dilemne
incensé », in : CORTEN André (dir.), CÔTÉ Anne-Élizabeth (Coll.), La violence dans
l’imaginaire latino-américain, Québec, Karthala éditions, 2008, p. 195-202.
- JIMÉNEZ MICÓ, José Antonio, « Oublier ou ne pas oublier : au-delà de la mémoire
salvatrice », in : CORTEN André (dir.), La violence dans l’imaginaire latino-américain,
Québec, Karthala éditions, 2008, p. 330-336.
- JOCHAMOWITZ, Bárbara, « Llover sobre mojado -  Secuelas de la violencia en los
excarcelados y sus familias », in : Equipo de psicoterapeutas de la Coordinadora de los
derechos Humanos (éd.), Frente al espejo vacío – un acercamiento sicoterapéutico a la
violencia política, Lima, 1998, p. 47-54.
- JOCHAMOWITZ, Bárbara, « Cómo cambió la vida de los peruanos », Debate, n°82,
Pérou, mai-juin 1995, p. 38-40.
551
- KLOEKNER, Felipe, « Violencia aquí y allá », Allpanchis, n° 61, Pérou, janvier-juin
2003, p. 26- 41.
- LAGO, Javier, « Una visión indígena de la violencia occidental », in : LÓPEZ GARCÍA
Julián, PITARCH RAMÓN Pedro, Lugares indígenas de la violencia en Iberoamérica,
Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional, Ministerio de Asuntos
Exteriores y de Cooperación (éd.), 2009, p. 35-56.
- LERNER FEBRES, Salomón, « Condiciones para lograr una reconciliación », in :
TOVAR, Cecilia (éd.), La reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, Lima,
Centro de Estudios y Publicaciones C.E.P., 2006, p. 9-18.
- LIMA ESCUDERO ALIE, María Elvira, « Violencia y “otredad” en el Perú de los 80: de
la globalización a la “Kloaka” », Revista de critica literaria latinoamericana, n°58, 2003,
p. 275-301.
- LLORET DE FERNÁNDEZ, Yenny, « El silencio de la impunidad », in : Equipo de
psicoterapeutas de la Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente al espejo
vacío – un acercamiento sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998,
p. 113-116.
- LÓPEZ MAGUIÑA, Santiago, « La cultura en los estudios literarios en el Perú », in :
LÓPEZ MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, SILVA SANTISTEBAN Rocío,
VICH Víctor (eds.), Estudios culturales: discursos, poderes, pulsiones, Lima, RED, 2003,
p. 43-64.
- MALDONADO Óscar, STORNAIWOLO Martha, « Una experiencia grupal », in :
Equipo de psicoterapeutas de la Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente
al espejo vacío – un acercamiento sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998,
p. 117-126.
- MANRIQUE, Nelson, « Memoria y violencia. La nación y el silencio », in : HAMANN
Marita, LÓPEZ MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, VICH Víctor (éd.),
Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana, Lima, IEP, 2003, p. 421-
434.
- MANRIQUE, Nelson, « La ética, el socialismo, la revolución », in : Márgenes:
encuentro y debate, n°7, janvier 1991, p. 108-117.
- MANRIQUE, Nelson, « La década de la violencia », in : Márgenes: encuentro y
debate, n°5-6, décembre 1989, p. 137-182.
552
- MANRIQUE, Nelson, « Política y violencia en el Perú: la violencia, una constante en
la historia del Perú », in : Márgenes: encuentro y debate,  n°2, octobre 1987,
p. 125-158.
- MANSILLA, Hugo C. F., « La violencia política en el Perú: un esbozo
interdisciplinario de interpretación », in : Mundo Nuevo, n°81, Venezuela, juillet-
septembre 1998, p. 291-320.
- MESCLIER, Evelyne, « Les contradictions de la mise en place de la bonne
gouvernance au Pérou », in : Problèmes d’Amérique Latine, n°49, été 2003, p. 119-
146.
- NUGENT, Guillermo, « Para llegar al suave pueblo de la memoria: la política del
recuerdo y del olvido al inicio de nuestro siglo XXI », in : HAMANN Marita, LOPEZ
MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, VICH Víctor (éd.), Batallas por la
memoria: antagonismos de la promesa peruana, Lima, IEP, 2003, p. 13-30.
- OCAMPO, Carolina, « Tiempo de guerra ¿tiempo vacío? », L’Ordinaire Latino-
américain, n° 194, octobre-décembre 2003, p. 81-93.
- PIA COSTA, María, « La tentación del olvido », in : Equipo de psicoterapeutas de la
Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente al espejo vacío – un acercamiento
sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998, p. 95-104.
- PIA COSTA, María, « La elaboración: una tarea posible », Equipo de psicoterapeutas
de la Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente al espejo vacío – un
acercamiento sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998, p. 71-80.
- QUIJANO, Aníbal, « El tiempo de la agonía », in : FORGUES, Roland, Perú: entre el
desafío de la violencia y el sueño de lo posible, Lima, Minerva, p. 287-309.
- QUIJANO, Aníbal, « Colonialidad y modernidad-racionalidad », in : BONILLA,
Heraclio (comp.), Los conquistados. 1492 y la población indígena des las Américas,
Bogota, Editores del Tercer Mundo, 1992, p. 438-450.
- REMY, María Isabel, « Los discursos sobre la violencia en los Andes. Algunas
reflexiones a propósito del Chiaraje », in : URBANO, Henrique (éd.), Poder y violencia
en los Andes, Cuzco, IEP, 1991, p. 261-275.
- REYNA, Carlos, « Sendero tras las fronteras », Quehacer, n°77, Pérou, juin-juillet
1992,  p. 72-75.
553
- ROBIN AZEVEDO, Valérie, « Linchamientos y legislación penal sobre la diferencia
cultural – reflexiones a partir de un juicio por homicidio contra unos comuneros del
Cuzco », in : ROBIN AZEVEDO Valérie, SALAZAR-SOLER Carmen (éds), El regreso de
lo indígena – retos, problemas y perspectivas, Collection Actes et Mémoires de l’Institut
Français d’Etudes Andines, n°26, Lima, 2009, p. 71-100.
- ROBIN AZEVEDO, Valérie (éd.), « (Des)illusions des politiques multiculturelles »,
L’Ordinaire Latino-américain, n°204, Toulouse, IPEALT (éd.), mai-août 2006.
- ROJAS PÉREZ, Isaías, « Sendero Luminoso: guerra de supervivencia », in : Revista
Ideéle, n°82-83, décembre 1995, p. 98-108.
- ROJAS PÉREZ, Isaías, « Sendero Luminoso: fantasma que quiere guerra », in : Revista
Ideéle, n°85, avril 1996, p. 56-59.
- SALAZAR CUSSIANOVICH, Jorge, « Verdad y Reconciliación », Debate, n°113, Perú,
mars-mai, 2001.
- SÁNCHEZ Gonzalo, LAIR Eric, « De la necesidad de pensar la violencia colectiva: el
caso andino », Boletín del Instituo Francés de Estudios Andinos, Tomo 29, n°3, Lima,
p. 259-265.
- SANDOVAL, Pablo, « El olvido está lleno de memoria. La matanza de estudiantes de
la Cantuta », in : DEGREGORI, Carlos Iván (ed), Jamás tan cerca, arremetió lo lejos.
Memoria y violencia política en el Perú, Lima, IEP, 2003, p. 175-217.
- SCHREITER, Robert, « El ministerio del perdón en una praxis de reconciliación », in :
TOVAR , Cecilia (éd.), La reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, Lima,
Centro de Estudios y Publicaciones C.E.P., 2006, p. 193-206.
- TAMAYA, Sergio, « ¿Qué violencias en América Latina? », L’Ordinaire Latino-
américain, n°194, Toulouse, IPEALT (éd.), octobre-décembre 2003, p. 2-6.
- THEIDON, Kimberley, « La micropolítica de la reconciliación », in : TOVAR , Cecilia
(éd.), La reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, Lima, Centro de Estudios y
Publicaciones C.E.P., 2006, p. 35-46.
- THEIDON, Kimberley, « Género en transición: sentido común, mujer y guerra », in :
TOVAR , Cecilia (éd.), La reconciliación en el Perú – Condiciones y desafíos, Lima,
Centro de Estudios y Publicaciones C.E.P., 2006, p. 85-126.
- TOCHE, Eduardo, « ¿Regresa Sendero? », Quehacer, n°102, Lima, juillet-août 1996,
p. 36-40.
554
- TRIVELLI, Carlos, « La fábrica de la memoria », Debate, n°115, Pérou, juin-juillet
2002, p. 60-65.
- URIBE, Gabriel, « Pasado y porvenir: testimonio entre dos tiempos », in : COX, Mark
R. (comp.), Pachaticray -el mundo al revés- testimonios y ensayos sobre la violencia
política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004, p. 26-29.
- VELARDE, Gisèle, « Prejuicio e identidad nacional », in : HAMANN Marita, LÓPEZ
MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, VICH Víctor (éds), Batallas por la
memoria: antagonismos de la promesa peruana, Lima, IEP, 2003, p. 153-174.
- VICH, Víctor, « Sobre cultura, heterogeneidad, diferencia », in : LÓPEZ MAGUIÑA
Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, SILVA SANTISTEBAN Rocío, VICH Víctor (eds.),
Estudios culturales: discursos, poderes, pulsiones, Lima, RED, 2003, p. 27-42.
C. SITOGRAPHIE
- BLONDET Cecilia, MONTERO Carmen, La situación de la mujer 1980-1994,
D o c u m e n t  d e  t r a v a i l  n ° 6 8 ,  L i m a ,  I E P ,  i n  :
http://www.isis.cl/publicaciones/Cendoc_Peru/La_situacion_de_la_mujer_en_el_Peru_1
980-1994.pdf (consulté en ligne le 23 septembre 2009).
- Boletín Educación Sin Fronteras (éd.), n°18, « Yuyanapaq - para recordar 1980-2000.
Relato visual del conflicto armado interno en el Perú », Lima, printemps 1995,  in :
www.educacionsinfronteras.org (consulté en ligne le 2 mai2010).
- BORJA SANTA CRUZ, Ruth Elena, « Los archivos de los
d e r e c h o s  h u m a n o s  e n  e l  P e r ú  » ,  2 0 0 7 ,  i n  :
http://www.historizarelpasadovivo.cl/es_resultado_textos.php?categoria=Archivos+para
+un+pasado+reciente+y+violento%3A+Argentina%2C+Chile%2C+Per%FA&titulo=Los
+archivos+de+los+derechos+humanos+en+el+Per%FA (consulté en ligne le 20 août
2011).
- Buenas Tareas, Site visité pour les essais sur le Taki Onkoy, entre autres celui de
K a t h y 0 6 1 2 ,  «  T a k i  O n k o y  » ,  d é c e m b r e  2 0 1 0 ,
http://www.buenastareas.com/ensayos/Taki-Onkoy/1363200.html (consulté en ligne le
12 juillet 2013).
555
- CAHILL, David, Violencia, represión y rebelión en el sur andino, Document de travail,
n°105, IEP, 1999, in : http://lanic.utexas.edu/project/laoap/iep/ddt105.pdf (consulté en
ligne le 3 août 2009).
- Communiqué du Ministère des Affaires Étrangères du 15 janvier 1990 sur l’assassinat
de deux jeunes Français  au Pérou, in :  http://lesdiscours.vie-
publique.fr/pdf/902006800.pdf (consulté en ligne le 10 juin 2013).
- CORAL, Isabel, Desplazamiento por violencia en el Perú, 1980-1992, Document de
travail, n°58, IEP, 1994, http://lanic.utexas.edu/project/laoap/iep/ddt058.pdf (consulté
en ligne le 10 juillet 2009).
- COTLER, Julio, Descomposición política y autoritarismo en el Perú, Document de
t r a v a i l ,  N ° 5 1 ,  I n s t i t u t o  d e  E s t u d i o s  P e r u a n o s ,  1 9 9 3 ,
http://www.cepc.es/rap/Publicaciones/Revistas/15/RCEC_15_031.pdf (consulté le 10
juillet 2009).
- DEGREGORI, Carlos Iván, « Discurso y violencia política en Sendero Luminoso »,
Bolet ín del Inst i tuo Francés de Estudios Andinos,  2000, in :
http://www.ifeanet.org/publicaciones/boletines/29(3)/493.pdf (consulté en ligne le 2
septembre 2009).
- DEGREGORI Carlos Iván, RIVERA PAZ Carlos, Perú 1980-1993: Fuerzas armadas,
subversión y democracia, Document de travail, n°53, IEP, 1993, in :
http://www.iep.org.pe/textos/DDT/ddt53.pdf (consulté en ligne le 10 juillet 2009).
- DEGREGORI, Carlos Iván, Sendero Luminoso: 1/ Los hondos y mortales
desencuentros - 2/ Lucha armada y utopía autoritaria, Documents de Travail n°4 et 6,
IEP,1988, in : http://lanic.utexas.edu/project/laoap/iep/ddt4-6.pdf (consulté en ligne le
10 août 2009).
- DEGREGORI, Luis Nieto, « La violencia y la invisibilidad », Revista de análisis social
d e l  I E P,  i n  :
http://www.revistargumentos.org.pe/los_escritores_andinos__la_violencia_y_la_invisibil
idad.html (consulté en ligne le 31 octobre 2010).
- DEGREGORI, Luis Nieto, « Entre el fuego y la calandria- visión del Perú desde la
narrativa andina », 2007, in : http://notasdeluzdevelador.blogspot.com/2007/10/entre-
el-fuego-y-la-calandria.html, (consulté en ligne le 1 novembre 2010).
556
- GONZALES DE OLARTE, Efraín, Reforma del Estado y políticas de estabilización
económica 1979- 1992. El Perú, un caso especial, Document de travail, n°41, Lima,
1992, in : www.iep.org.pe (consulté en ligne le 15 août 2009).
- GUZMÁN, Abimael, « Entrevista del Siglo », in : El Diario, juillet 1988, in :
http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_0688.htm (consulté le 21octobre 2011).
- HOSOYA, Hiromi, Memoria post-colonial: tiempo, espacio y discursos sobre los
sucesos de Uchurracay, Document de travail, n° 134, IEP, 2003, in :
http://www.iep.org.pe/textos/DDT/ddt134.pdf (consulté en ligne le 3 août 2009).
- IDEELE (Revista del Instituto de Defensa Legal), ouvrages accessibles en ligne in :
http://www.revistaideele.com/ideele/ListaEdiciones (site visité à plusieurs reprises entre
2011 et 2013).
- IDEELE,  n°232, « A 10 años de la CVR : ¿Reconcilia… qué? », Lima, octobre 2013,
r e v u e  d i s p o n i b l e  e n  v e r s i o n  i n t é g r a l e  i n  :
http://www.revistaideele.com/ideele/content/número-233 (consulté en ligne le 10
octobre 2013).
- KLAREN, Peter F., « El tiempo del miedo (1980-2000), la violencia moderna y la larga
duración en la historia peruana », 2007, in : www.Historizarelpasadovivo.cl/es
(consulté en ligne le 1 octobre 2010).
- Lamula.pe, « Los retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia política », 18 mai
2012, in : http://lamula.pe/2012/05/18/los-retablos-de-edilberto-jimenez-sobre-la-
violencia-politica/leolamas/ (consulté en ligne le 2 juillet 2012).
- LEIVA Milagros, HIDALGO David, PINILLA Jimena, « Perú, el horror según Abimael
G u z m á n  » ,  2 0 0 4 ,  i n  :
http://Barcelone.indymedia.org/newswire/display/130785/index.php (consulté en ligne
le 6 novembre 2010).
- MACASSI, Sandro, « La prensa amarilla en América Latina », Chasqui, n°77, Lima,
2002, in : http://chasqui.comunica.org/77/macassi77.htm (consulté en ligne le 10
février 2011). 
- MARIÁTEGUI, José Carlos, « Prólogo de Tempestad en los Andes de Luis E.
Varcarcel », 1927, in : http://www.marxists.org/espanol/mariateg/1927/oct/10.htm
(consulté en ligne le 10 juin 2012).
557
- MÉNDEZ, Juan, « El derecho humano a la verdad – lecciones de las experiencias
la t inoamericanas de re la to de la  verdad 2007 » ,  i n  :
http://www.historizarelpasadovivo.cl/es_resultado_textos.php?categoria=Verdad%2C+j
usticia%2C+memoria&titulo=El+derecho+humano+a+la+Verdad.+Lecciones+de+las+
experiencias+latinoamericanas+de+relato+de+la+verdad#acapite (consulté en ligne le
20 août 2011).
- MILLONES, Luis, « El Taky Onkoy », 6 février 2010, in : Historiadores precolombinos,
in : http://historiadoresprecolombinos.wordpress.com/2010/02/06/el-taki-onkoy-por-
luis-millones/ (consulté en ligne le 8 mai 2013).
- NUMHAUSER BAR-MAGEN, Paulina, « El Taki Onqoy: ¿un movimiento milenarista
en Perú del siglo XVI? », in : Revista Summa Historiae, Año I, N°1, 1998, p. 25-36, in :
http://issuu.com/rchuhue/docs/paulina_numhauser (consulté en ligne le 10 mai 2010).
- RENIQUE, José Luis, La voluntad encarcelada, las luminosas trincheras de combate de
S e n d e r o  L u m i n o s o  d e l  P e r ú ,  L ima, IEP,  2003, in :
http://www.cedema.org/uploads/renique.pdf (consulté en ligne le 10 octobre 2010).
- SANDOVAL, Pablo, Educación, ciudadanía y violencia en el Perú: una lectura del
informe de la CVR, Document de travail n°142, IEP, 2004, in :
http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/DDT142.pdf (consulté en ligne le 12
août 2009).
- STARN, Orin (éd.), Hablan los Ronderos: la búsqueda por la paz en los Andes,
Document de travail n°45, IEP, 1993, in : http://www.iep.org.pe/textos/DDT/ddt45.pdf
(consulté en ligne le 10 août 2009).
- SUÁREZ, Modesta (éd.), Pérou : les années Fujimori, L’Ordinaire Latino-américain,
n°190, Toulouse, IPEAT, octobre-décembre 2002.
- TANACA, Martín, Los espejismos de la democracia, Lima, IEP, 1998. in :
http://www.scribd.com/doc/35390295/Libro-Los-Espejismos-de-La-Democracia-
Tanaka) (consulté en ligne le 5 février 2010).
- TRAMONTANA CUBAS, Dora, « La violencia terrorista en el Perú, Sendero
Luminoso, y la protección internacional de los derechos humanos », in :
http://www.revistapersona.com.ar/Persona25/25Tramontana1.htm (consulté en ligne le
1 novembre 2010).
558
3. LE TÉMOIGNAGE – PÉROU ; AMÉRIQUE LATINE
A. OUVRAGES
- AÍNSA, Fernando, El testigo, Montevideo, Alfa, 1964.
- ANDREU, Alicia G., El testimonio peruano oral y las ciencias sociales: una
problemática postmoderna, Lima / Buenos Aires, Ann Arbor / Centro de Estudios
Literarios Antonio Corejo Polar (CELACP) / Latinoamericana Editores, 2000.
- ANFASEP (éd.) -Asociación Nacional de FAmiliares Secuestrados, detenidos y
desaparecidos del Perú-, ¿Hasta cuándo tu silencio? testimonios de dolor y coraje,
Lima, 2007.
- APRODEH, El reto de la verdad y la justicia: Perú, 1980-2000, Lima, Federación
Internacional de Derechos Humanos (éd.), 2001.
- BRACAMONTE Jorge, DUDA Beatriz, PORTOCARRERO MAISCH Gonzalo (coord.),
Para no olvidar: testimonios sobre la violencia política en el Perú, Lima, Red para el
Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú (éd.), 2003.
- CASTILLO, Cromwell (éd.), ¿Dónde está Ernesto?, Lima, Argos, 2003.
- COX, Mark R. (éd.), Pachaticray -el mundo al revés- testimonios y ensayos sobre la
violencia política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos Éd., 2004.
- COMISIÓN DE LA VERDAD Y RECONCILIACIÓN, Yuyanapaq: para recordar, Relato
visual del conflicto armado interno en el Perú (1980-2000), Lima, PUCP (éd.), 2003.
- CRISTÓBAL, Juan, La memoria es un arma – masacres andinas, Lima, Ediciones
Arteidea, 2003.
- DA SILVA CATELA Ludmila, JELIN Elizabeth (compiladores.), Los archivos de la
represión: documentos, memoria y verdad, Colección Memorias de la Represión - 4,
Madrid, Siglo Veintiuno, 2002.
- FALCONI Carola, QUISPE JIMÉNEZ Edilberto, ALFARO Giovanni, Lluqanamarka
llaqtanchikpa yuyariynin / Lucanamarca: memorias de nuestro pueblo, Lima,
COMISEDH, Municipalidad Distrital de Santiago de Lucanamarca : Asociación de
Familiares Victimas de la Violencia Política, 2007.
- GÁLVEZ OLAECHEA, Alberto, Desde el país de las sombras – escrito en la prisión,
Lima, Éditions Sur (Casa de estudios y sociedad), 2009.
- GAMARRA CARRILLO, Jefrey (éd.), Tejiendo vidas – historia de seis mujeres
ayacuchanas, Lima, Asociación Estudios Educativos Rurales (SER), 2009.
559
- HAYA, Agustín (dir.), Travesía 8 – Revista de ensayo y política (año 3, n°8), Lima,
décembre 1993.
- INFORME DE LA DEFENSORÍA DEL PUEBLO (éd.), Las voces de los desaparecidos:
testimonios de los familiares, Lima, 2001. (Consultation possible de quelques
témoignages sur le site : h t t p : / / w w w . p a g i n a - l i b r e . o r g / a s o c i a c i o n -
peru/Textos/Documentacion/Voces1.html)
- LEÓN Rosario, ROJAS Isaías, Cochas paca y oreja de perro: historias para no olvidar,
Lima, IDL, 1999.
- LEÓN PARADA, Víctor, El interrogatorio de testigos en Audiencia de juicio oral,
Bogota, ECOE Ediciones, 2006.
- LIENHARD, Martin, La voz y su huella, escritura y conflicto étnico- social en América
Latina (1492- 1988), La Havane, Casas de las Américas, 1990.
- MARCILLOUX, Patrice, Les ego-archives. Traces documentaires et recherche de soi,
Rennes, Presses Universitaire de Rennes, 2013.
- MÁRTINEZ, Maruja, Entre el amor y la furia - crónicas y testimonio, Lima, SUR, Casa
de Estudios del Socialismo, 1997.
- MAZZONI, Giuliana, ¿Se puede creer a un testigo? El testimonio y las trampas de la
memoria, Madrid, Editorial Trotta, 2010.
- NOEL MORAL, Roberto, Ayacucho: testimonio de un soldado, Lima, Publinor, 1989.
- OCAÑA LAGO, Cristián, Tantamayo bajo la sombra de Sendero - Testimonio de una
época cruenta, Huánuco, Éditions Rascacielos, 2007.
- ÕCHANDO AYMERICH, Carmen, Memoria en el espejo: aproximación a la escritura
testimonial, Barcelone, Anthropos, 1998.
- ORÉ CARDENAS, Edilberto, Ayahuanco: bajo la sombra de sendero, un testimonio de
parte sobre la violencia, Huancayo, PAR, 2001.
- RAMOS SOLANO, Erick Gustavo, Con el cuerpo en la voz, Testimonio de la CVR en
los Andes centrales, Allemagne, Edition Académica Española, 2011.
- ROJAS SAMANEZ, Álvaro, Sendero de violencia- testimonios periodísticos 1980-1989,
Lima, Ediciones de actualidad, Colegio de periodistas del Perú (éd.), 1990.
- SKLODOWSKA, Elzbieta, Testimonio hispanoamericano. Historia. Teoría. Poética,
New York, Peter Lang (éd.), 1991.
560
- TOLEDO BRUCKMANN, Ernesto, Retablos de Ayacucho: testimonios de violencia,
Lima, Editorial San Marcos, 2003.
- VOLEK, Emil, Elena Poniatowska y las modalidades del testimonio latinoamericano,
Santafé de Bogotá, Biblioteca Nacional de Colombia, Instituto Colombiano de Cultura
(éds), 1993.
B.  ARTICLES
- ACHUGAR, Hugo, « La historia y la voz del otro », in : Revista de Crítica Literaria
Latinoamericana, Año XVIII, n°36, Lima-Berkeley, Latinoamericanos editores, 1992,
p. 61-84.
- BARRIO, Sergio, « Sobre la magia, el miedo y los leones », in : Equipo de
psicoterapeutas de la Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente al espejo
vacío – un acercamiento sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998, p. 29-46.
-  BARRIENTOS TECÚN, Dante, « La construction de la mémoire historique dans la
littérature d’Amérique Centrale : le cas du Salvador, Un día en la vida de Manlio
Argueta (El Salvador, 1935) », in : MOGIN-MARTIN, Roselyne, CAPLÁN, Raúl,
DUMAS, Christophe, FISBACH, Erich, La mémoire historique : interroger, construire,
transmettre, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 2006, p. 101-108.
- BORIS, Jean-Pierre, « Testimonio de un senderista », Debate, n° 33, Pérou, juillet
1985, p. 33-42.
-  DE TRAZEGNIES, Fernando, « Pluralismo jurídico, necesidades y límites », in :
Comunidades campesinas y nativas en el nuevo contexto nacional, Lima, Centro
Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (éd.), p. 13-35.
- DENEGRI, Francesca, Soy Señora. Testimonio de Irene Jara, Lima, IEP, 2000.
- FERNANDEZ, Leny, « Y después de la teta asustada ¿qué? », Quehacer, n°176, Lima,
octobre-décembre 2009, p.103-105.
- FERNÁNDEZ CASTILLO, Patricia, « Mi nombre estaba en la lista de Sendero », in :
BRACAMONTE Jorge, DUDA Beatriz, PORTOCARRERO MAISCH Gonzalo (coord.),
Para no olvidar: testimonios sobre la violencia política en el Perú, Lima, Red para el
desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, Pontificia Universidad Católica del Perú,
IEP (eds), 2003, p. 17-34.
- HERRY, Mylène, « Tiempo pasado de Beatriz Sarlo », Compte rendu de lecture paru
561
in : Témoigner entre Histoire et Mémoire, n° 115, Bruxelles / Paris, Kimé (éd.), mars
2013, p. 176-178.
- HERRY, Mylène, « L'accréditation des discours testimoniaux », Compte rendu de
lecture paru in : Témoigner entre Histoire et Mémoire, n°114, Bruxelles / Paris, Kimé
(éd.), décembre 2012, p. 146-147.
- LLORET DE FERNÁNDEZ Yenny, MALDONADO Óscar, « El lugar de la palabra ante
el dolor », in : Equipo de psicoterapeutas de la Coordinadora de los derechos Humanos
(éd.), Frente al espejo vacío – un acercamiento sicoterapéutico a la violencia política,
Lima, 1998, p. 67-70.
- MEJÍA, Feliciano, « Sobre la violencia armada en el Perú: breve testimonio », in :
COX, Mark R, Pachaticray- el mundo al revés- testimonios y ensayos sobre la violencia
política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004, p. 36-39.
- PORTOCARRERO MAISCH, Gonzalo, « La lucha por el amor: el testimonio de la
poesía peruana reciente », in : RUIZ-BRAVO, Patricia (éd), Detrás de la puerta:
hombres y mujeres en el Perú de hoy, Lima, PUCP, 1996, p. 57-71.
- RAFFO, María del Carmen, « Alguien me escucha », in : Equipo de psicoterapeutas de
la Coordinadora de los derechos Humanos (éd.), Frente al espejo vacío – un
acercamiento sicoterapéutico a la violencia política, Lima, 1998, p. 25-28.
- RANDALL, Margaret, « ¿Qué es, y cómo se hace un testimonio? », in : Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana, Año XVIII, n°36, Lima-Berkeley, Latinoamericana
editores, 1992, p. 23-47.
- RECAVARREN, Margarita, « Recordar, ¿es vivir? », Allpanchis, n° 61, janvier-juin
2003, p. 29-46.
- TUBINO, Fidel, « La recuperación de las memorias colectivas en la construcción de
las identidades », in : HAMANN Marita, LÓPEZ MAGUIÑA Santiago,
PORTOCARRERO Gonzalo, VICH Víctor (eds), Batallas por la memoria: antagonismos
de la promesa peruana, Lima, IEP, 2003, p. 77-106.
- VERA LEÓN, Antonio, « Hacer hablar: la transcripción testimonial », in : Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana, Año XVIII, n°36, Lima-Berkeley, Latinoamericana
editores, 1992.
- VICH Víctor, ZAVALA Virginia, « El testimonio », in : VICH, Víctor, Oralidad y poder.
Herramientas metodológicas (con Virginia Zavala), Bogotá, Norma, 2004, p. 109-120.
562
- VIRHUEZ VILLAFANE, Ricardo, « La voz a ti debida », in : COX, Mark, Pachaticray -
el mundo al revés- testimonios y ensayos sobre la violencia política y la cultura peruana
desde 1980, Lima, San Marcos, 2004,  p. 45-49.
- VIRHUEZ VILLAFANE, Ricardo, « Abril rojo de Santiago Roncagliolo », in : COX,
Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú – SASACHAKUY
TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Editions Pasacalle, 2010, p. 31-33.
- VOLEK, Emil, « Testimonio y otras ficciones: a propósito de un género que quería ser
profético », in : Literatura: teoría, historia y crítica 2, Bogota, Universidad Nacional de
Colombia Editores, 2000, p. 47-60.
- YÚDICE, George, « Testimonio y concientización », in : BEVERLEY John, ACHUGAR
Hugo (éd.), La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Guatemala,
Universidad Rafael Landívar, 2002, p. 221-242.
C. SITOGRAPHIE
- ANONYME, « Entrevista al Presidente Gonzalo », El Diario, Lima, juillet 1988, in :
http://solrojo.org/pcp_doc/pcp_0688.htm (consulté en ligne le 24 février 2011).
- COMMISSION DE LA VÉRITÉ ET DE LA RÉCONCILIATION (C.V.R.), Rapport final,
http://www.cverdad.org.pe/ (consulté en ligne sur toute la durée de mes travaux).
- COMMISSION DE LA VÉRITÉ ET DE LA RÉCONCILIATION, Audiencias públicas de
casos en Huamanga, « 1era sesión del 8 de abril de 2002 », in :
http://www.cverdad.org.pe/apublicas/audiencias/trans_huamanga02e.php (consulté en
ligne le 5 juillet 2010).
- COMMISSION DE LA VÉRITÉ ET DE LA RÉCONCILIATION, « El caso Jaime Ayala »,
in :  http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos%20Ilustrativos-
UIE/2.12.%20JAIME%20AYALA.pdf. (consulté en ligne le 12 avril 2013).
- GÓMEZ SANTIBÁÑEZ, Guillermo, América y la voz del otro - Periferia y centro en
A m é r i c a  L a t i n a ,  1 7  o c t o b r e  2 0 0 8 ,  i n  :
http://wwwcielacupoli.blogspot.com/2007/08/amrica-y-la-voz-del-otro.html (consulté
en ligne le 2 juillet 2010).
- GRILLO, María Teresa, « La voz detrás de las cifras. Testimonio y verdad en el
Informe de la Comisión », Guaca, año 1, n°2, Lima, Universidad Nacional Mayor de
S a n  M a r c o s ,  j u i n  2 0 0 5 ,  p .  6 1 - 7 0 ,  i n  :
563
http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/publicaciones/guaca/n2.../a05.pdf (consulté
en ligne le 21 octobre 2010).
- IZQUIERDO MARTÍN, Jesús, « Cuando la distancia no importa. Memoria e historia en
América Latina y España », in : ROMERO Carmelo, SABIO Alberto (coord.), Universo
de micromundos, Universidad de Murcia, IFC, 2009. Accessible sur :
http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/28/93/03izquierdo.pdf (consulté en ligne le 6
novembre 2010).
- MICHNIK, Adam, « L’éthique du journaliste : liberté et vérité », Pouvoirs, n°97,
Transparence et secret, Paris, le Seuil, avril 2001, p. 109-127, in : http://www.revue-
pouvoirs.fr/IMG/pdf/97Pouvoirs_p109127_ethique_journaliste.pdf?PHPSESSID=875a0a
9af15727879cc3a46eb1df2c01 (consulté en ligne le 14 janvier 2011).
- MUNICIPALIDAD DE LINCE (site), « Resumen de noticias », 26 avril 2008, in :
http://www.munilince.gob.pe/uploads/noticias/0102433001209479855.pdf (consulté
en ligne le 25 mai 2013).
- ORTIZ FERNÁNDEZ, Carolina, El testimonio ¿un acto de poder?, 2004, in :
http://sisbib.unmsm.edu.pe/BibVirtualData/publicaciones/inv_sociales/N13_2004/a13.p
df (consulté en ligne le 16 octobre 2008).
-  O R T U Ñ O ,  A n t o n i o ,  La  vo z  d e l  o t r o ,  in  :
http://www.letraslibres.com/index.php?art=12856 (consulté en ligne le 17 octobre
2008).
- SOL ROJO (site hébergeant -entre autres- les documents officiels du PCP-SL et les
interviews d’Abimael Gúzman) : http://www.solrojo.org (consulté en ligne à plusieurs
reprises entre 2010-2013).
564
4. LITTÉRATURE – PÉROU ; AMÉRIQUE LATINE
A. OUVRAGES
- ACTUAL -Revista de la Dirección General de Cultura y Extensión-, La novelística de la
violencia, n°61, Lima, Universidad de los Andes Ediciones, janvier-avril 2006.
- AGOSÍN, Marjorie, Las hacedoras: mujer, imagen, escritura, Santiago de Chile,
Editorial cuarto propio, 1993.
- AÍNSA, Fernando, Narrativa hispanoamericana del siglo XX. Del espacio vivido al
espacio del texto, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.
- AÍNSA, Fernando, Reescribir el pasado: historia y ficción en América Latina, Mérida,
El otro@elmismo & Cerlag, 2003.
- AÍNSA, Fernando, Espacio literario y fronteras de la identidad, San José, Universidad
de Costa Rica, 2005.
- ALEMANY BAY, Carmen, Poética coloquial hispanoamericana, Alicante,
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1997.
- AMERIKA (revista), La mémoire et ses représentations esthétiques en Amérique Latine
/2, n°3, Rennes, Université de Rennes (éd.), 2011. (Tous les articles de cet ouvrage sont
disponibles sur le site : http://amerika.revues.org/1283, consulté en juin 2012).
- AUBAGUE Laurent, FRANCO Jean, LARA-ALENGRIN Alba, Les littératures
d’Amérique latine au XXè siècle : une poétique de la transgression ?, Paris,
L’Harmattan, 2009.
- AUBÈS Françoise, GLADIEU Marie-Madeleine, RUTÉS Sébastien, Pouvoir et violence
en Amérique Latine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.
- BALLASTEROS ROSAS, Luisa, La femme écrivain dans la société latino-américaine,
Paris, Collection Horizons Amériques Latines, L'Harmattan, 1994.
- BARRIENTOS TECÚN, Dante, Amérique centrale. Étude de la poésie contemporaine,
l’horreur et l’espoir, Paris, L’Harmattan, 1998.
- BARRIENTOS TECÚN, Dante, Subvertir les règles : le roman policier italien et latino-
américain, Marseille, Aix  : Université de Provence, 2003.
- BESSE, Nathalie (dir.), L’échec dans la littérature hispano-américaine, CHER, n°8,
Strasbourg, Université de Strasbourg (éd.), 2012.
- CARRILLO, Sonia Luz, Literatura y periodismo, el relato periodístico y la narrativa
literaria, Lima, Editorial San Marcos, 1999.
565
- CHIRINOS, Eduardo, El techo de la ballena. Aproximaciones a la poesía peruana e
hispanoamericana contemporánea, Lima, Fondo Editorial PUCP, 1991.
- CHUECA Luis Fernando, GÜICH RODRÍGUEZ José, LÓPEZ DEGREGORI Carlos,
SUSTI GONZÁLEZ Alejandro, Umbrales y márgenes. El poema en prosa en el Perú
contemporáneo, Lima, Fondo Editorial de la Universidad de Lima, 2010.
- CIXOUS, Hélène, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Barcelone, Editorial
Antropos, 1995.
- COLLAZOS, Oscar, Literatura en la revolución y revolución en la literatura: polémica,
México, Siglo XXI, 1970.
- CORNEJO POLAR, Antonio, La novela peruana: siete estudios, Lima, Editorial
Horizonte, 1989.
- CORNEJO POLAR, Antonio, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas, Lima, Editorial Horizonte, 1994.
- CORNEJO POLAR, Antonio, Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista,
Lima, Ediciones Latonsay, 1980.
- CORNEJO POLAR, Antonio, La formación de la tradición literaria en el Perú, Lima,
Centro de Estudios y Publicaciones, 1989.
- CORNEJO POLAR, Antonio, Mestizaje e hibridez: los riegos de las metáforas, La Paz,
Universidad Mayor de San Andrés, 1997.
- CORNEJO POLAR, Antonio, Sobre literatura y crítica latinoamericana (Obras
completas), Lima, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, 2013.
- CORTEN André, CÔTÉ Anne-Élizabeth (Dir.), La violence dans l’imaginaire latino-
américain, Québec, Karthala éditions, 2008.
- COTLER, Julio (éd.), Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política, Lima, IEP, 1995.
- COX, Mark (éd.), Antología: cincuenta años de narrativa andina. Desde los años 50
hasta el presente, Lima, Centro de estudios literarios Antonio Cornejo Polar y Editorial
San Marcos, 2004.
- COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú –
SASACHAKUY TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Ediciones Pasacalle, 2010.
- CRISTÓBAL, Juan, La memoria es un arma (masacres andinas), Lima, diciones
Arteidea, 2003.
566
- DORFMAN, Ariel, Imaginación y violencia en América, Santiago de Chile, Editorial
universitaria, 1970.
- Encuentros “Manuel Jesús Baquerizo” – Ponencias del VI encuentro nacional de
escritores (Lima, 2007), El otro margen – la literatura peruana, una visión desde
adentro, Lima, Arteida Editores, 2008.
- ESCOBAR, Alberto, El imaginario nacional, Lima, IEP, 1989.
- ESPEZÚA SALMÓN, Dorian, Entre lo real y lo imaginario - una lectura lacaniana del
discurso indigenista, Lima, Horizonte, 2000.
- ESQUERRO, Milagros (éd.), L’hybride / Lo híbrido, Cultures et littératures hispano-
américaines, Paris, Indigo & coté-femmes éditions, 2005.
- FAVERÓN PATRIAU, Gustavo (éd.), Toda la sangre - Antología de cuentos peruanos
sobre la violencia política, Lima, Matalamanga (éd.), 2006.
- FERRARI, Américo (Coord.), César Vallejo, Obra poética, Buenos Aires, Collección
Archivos, Unesco, 1988.
- FLORES AYBAR, Jorge, Literatura y violencia en los Andes: propuesta para una
periodización de la literatura peruana, Lima, Arteidea Editores, 2004.
- FORGUES, Roland,  Plumas de Afrodita - una mirada a la poeta peruana del siglo XX,
Lima, Editorial San Marcos, 2003.
- FORGUES, Roland (éd.), Mujer, creación y problemas de identidad en América Latina,
Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de los Andes, 1999.
- FORGUES, Roland, La sangre en llamas: ensayos sobre literatura peruana, Lima,
Librería Studium, 1979.
- FORGUES Roland, FLORES Jean-Marie, Escritura femenina y reivindicación de género
en América Latina, Paris, Mare & Martin, 2005.
- FORGUES Roland, DUMAS Catherine, SUÁREZ Modesta (éd.), Mariátegui à livre
ouvert, Bordeaux, Maisons des pays ibériques, 1995.
- FORGUES, Roland, José María Arguedas de la pensée dialectique à la pensée
tragique : histoire d’une utopie, Toulouse, France-Ibérie recherche, 1982.
- FORGUES, Roland (éd.), Mujer, cultura y sociedad en América latina, Pau,
Publication de l'Université de Pau, 1998.
- FORGUES, Roland (éd.), Mario Vargas Llosa: escritor, ensayista, ciudadano y politico,
Lima, Minerva, 2001.
567
- FORGUES, Roland, Palabra viva -Hablan los Narradores- (Tomo I ), Lima, Librería
Studium ediciones, 1988.
- FORGUES, Roland, Palabra viva -Hablan los Poetas- (Tomo II ), Lima, Librería
Studium ediciones, 1988.
- FORGUES, Roland, Palabra viva -Hablan los Dramaturgos- (Tomo III ), Lima, Librería
Studium ediciones, 1988.
- FORGUES, Roland, Palabra viva –Las poetas se desnudan- (Tomo IV ), Lima, Librería
Studium ediciones, 1991.
- FOURTANÉ Nicole, GUIRAUD Michèle (dir.), Les réélaborations de la mémoire dans
le monde luso-hispanophone, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2009.
- GILMAN, Claudia, Entre la pluma y el fusil, Buenos Aires, Siglo XXI (eds.), 2003.        
- GUTIÉRREZ, Miguel, La violencia del tiempo, Lima, Punto de lectura, 2010 [1991].
- HEYMANN, Catherine, Le roman et la guerre, Angers, Editions de l’Université
d’Angers, 2000.
- HUAMÁN, Miguel Ángel, Fronteras de la escritura. Discurso y utopía en Churata,
Lima, Editorial Horizonte, 1994.
- HUAMÁN, Miguel Ángel, Siete estudios de interpretación de la literatura peruana,
Lima, UNMSM, 2005.
- ITIER, César, La littérature orale quechua : de la région de Cuzco, Paris, Broché, 2005.
- JELIN Elizabeth, LONGONI Ana, (coord.), Escrituras, imágenes y escenarios ante la
represión, Colección Memorias de la Represión n°9, Madrid, Siglo XXI Editores, 2005.
- JELIN, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.
- KAPLAN, Betina, Género y violencia en la narrativa del cono sur: 1954-2003,
Woodbridge- Rochester, Ed. Tamesis, 2007.
- KOKOTOVIC, Misha, La modernidad andina en la narrativa peruana: conflicto social
y transculturación, Berkeley-Lima, Latinoamericana editores, 2006.
- LEMLIJ Moises, MILLONES Luis (éds.), Historia, memoria y ficción, Lima, Seminario
interdisciplinario de Estudios Andinos, 1996.
- LEPAGE Caroline, GOMEZ-VIDAL BERNARD Elvire, VILLANUEVA Graciela, Pouvoir
de la violence et violence du pouvoir, Neuilly, Atlande, 2013.
- LÓPEZ, Amadeo, La conscience malheureuse dans le roman hispano-américain
contemporain, Paris, L’harmattan, 1994.
568
- LÓPEZ-BARALT, Mercedes, Para decir al otro, Literatura y antropología en nuestra
América, Madrid, Iberoamericana Editores, 2005.
- LOSADA, Alejandro, Creación y praxis, la producción literaria como praxis social en
Hispano América y el Perú, Lima, UNMSM, 1976.
- MANRIQUE, Nelson, La piel y la pluma- escritos sobre literatura, etnicidad y racismo,
Lima, Ed. Sur, 1999.
- MARIÁTEGUI, José Carlos, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana,
Lima, INC, 2004 [1928].
- MÁRQUEZ, Ismael P, La retórica de la violencia en tres novelas peruanas, New York,
University of Texas studies in contempory Spanish-American fiction, 1994.
- MAZZOTI, José Antonio, Poéticas del flujo. Migraciones y violencias verbales en el
Perú de los 80, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2002.
- MEDO FERRERO Maurizio, ZURITA Raúl (éds), La letra en que nació la pena. Muestra
de poesía peruana (1970-2004), Lima, Ediciones El Santo Oficio, 2004.
- MENTÓN, Seymour, La nueva novela histórica de América Latina 1979-1992,
Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1993.
- MONZOMBITE, Luis Hernán, Apuntes sobre literatura peruana, Lima, Ed.
Universidad Ricardo Palma, 2010.
- MORAÑA, Mabel (éd.), Indigenismo hacia el fin del milenio, Pittsburg, Ed. Biblioteca
de América, 1998.
- MORAÑA, Mabel, Políticas de la escritura en América Latina, Caracas, Editorial
ExCultura, 1997.
- MORAÑA Mabel, OLIVERA WILLIAMS María Rosa (éds.), El salto de Minerva:
intelectuales, género y Estado en América latina, Madrid, Nexos y Diferencia 14, 2005.
- MONTOYA JUAREZ Jesús, ESTEBAN Ángel (éds), Entre lo local y lo global, la
narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), Madrid, Ed.
Iberoamericana, 2008.
- MUDROVCIC, María Inés, Historia, narración y memoria. Los debates actuales en
filosofía de la Historia, Madrid, Éditions Akal, 2005.
- NEWMAN, Kathleen, La violencia del discurso. El Estado autoritario y la novela
política argentina, Buenos Aires, Catálogos Editora, 1991.
569
- OQUENDO, Abelardo (éd.), Narrativa peruana 1950-1970, Madrid, Alianza Editorial,
1973.
- ORG, Walter, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, Mexico, Fondo de
Cultura Económico, 1987.
- OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana –1. De los orígenes
a la Emancipación, Madrid, Alianza Editorial, 2007, [1995].
- OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana –2. Del
romanticismo al modernismo, Madrid, Alianza Editorial, 2007, [1997].
- OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana –3.
Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo, Madrid, Alianza Editorial, 2007, [2001].
- OVIEDO, José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana –4. De Borges al
presente, Madrid, Alianza Editorial, 2010, [2001].
- PÉRUS, Françoise, Historia y crítica literaria, La Habana, Edición casa de las
Américas, 1982.
- RAMA, Ángel, La ciudad letrada, Hanover (U.S.A), Ediciones del Norte, 2002 [1984].
- RIVERA MARTÍNEZ, Edgardo (éd.), Literaturas andinas, n°2 (año 1), Jauja, Instituto de
Estudios Cultura y Sociedad en los Andes (IDECSA), 1989.
- RODRÍGUEZ CHÁVEZ, Iván, Literatura peruana - teoría e historia, Lima, Edition
Universitaria, 2009.
- ROJAS TREMPE, Lady, Alumbramiento verbal en los años 90, Lima, Arteidea Editores,
1999.
- RUIZ ORTEGA, Gabriel (éd.), Disidentes – Muestra de la nueva narrativa peruana,
Lima, Edición Revuelta, 2007.
- RUSSOTTO, Márgara, Tópicos de retórica femenina, Caracas, Monte Ávila Editores
Latinoamericana, 1993.
- Simposio internacional – 7 ensayos: 80 años, Lima, Librería Minerva, 2009.
- SUÁREZ, Modesta, Espacio pictórico y espacio poético en la obra de Blanca Varela,
Madrid, Editorial Verbum, 2003.
- SUCRE, Guillermo, La máscara, la transparencia: ensayos sobre poesía
hispanoamericana, Mexico, Tierra firme, FCE, 1985.
- TERAO, Ryukichi, La novelística de la violencia en América Latina, Mérida, Consejo
570
- UBILLUZ Juan Carlos, HIBBETT Alexandra, VICH Víctor, Contra el sueño de los
justos. La literatura peruana ante la violencia política, Lima, IEP, 2009.
- URIBE, Gabriel, La otra versión - un insólito sendero literario, Lima, Lluvia editores,
2003.
- VELÁZQUEZ CASTRO, Marcel, El revés del marfil. Nacionalidad, etnicidad,
modernidad y género en la literatura peruana, Lima, Editorial Universitaria (Federico
Villareal), 2002.
- VILELA BRANDÃO Gilda, AYMORÉ MARTINS Ana Claudia, WOJSKI Zygmunt (Org.),
Corpo, literatura e cultura - espaços latino-americanos da escravidão, Maceió-Alagoas,
Universidad Federal de Alagoas (éd.), 2011.
- YURKIEVICH, Saúl, Littérature latino-américaine : traces et trajets, Paris, Gallimard,
1988.
- ZEVALLOS AGUILAR, Juan, Las provincias contraatacan. Regionalismo y
anticentralismo en la literatura peruana del siglo XX, Lima, Edición del Vrac, UNMSM,
2009.
- ZIZEK, Slavoj, Porque no saben lo que hacen. El goce como un factor político,
Buenos Aires, Paidós, 1998.
- ZORRILLA, Zeín, La novela andina. Tres manifiestos, Lima, Lluvia Editores, 2004.
! Masters – Travaux de recherche
- FREREBEAU Odile (sous la direction de Catherine HEYMANN), Le sentier lumineux
dans le roman péruvien contemporain, Université Toulouse le Mirail, 2007.
B. ARTICLES
- AMPUERO, Fernando, « La teoría de la malagua. Narradores peruanos de fin de
siglo », in : El comercio (El dominical), Pérou, 14 novembre 1999, p. 6-11.
- BARRIENTOS TECÚN, Dante, Voces mayas en Guatemala. Luis de Lión : "¡yo, un
niño adolescente / del brazo de una niña española!", in : L'Ordinaire Latino-américain,
n°197, « Guatemala 2004 : ciencias, artes, letras », Toulouse, IPEALT, 2004, p. 43-52.
- BERMÚDEZ, Silvia, « Sobre cuerpos y textos: la escritura un acto de amor y las
mujeres poetas de la década de los ochenta », in : Revista de crítica literaria
latinoamericana, Año XXIII, n° 46, Lima, 1997, p. 301-312.
571
- CARDONA LÓPEZ, José, « Violencia, amor y exilio en la narrativa », Con-Textos,
n°31, juillet-décembre 2003, p. 41-47.
- CASTRO ARROYO, Dante, « ¿Narrativa de la violencia o disparate absoluto? », in :
COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú – SASACHAKUY
TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Ediciones Pasacalle, 2010, p. 25-30.
- CAVERO, Manuel, « El gran mosaico literario ayacuchano », in : Encuentros “Manuel
Jesús Baquerizo”, Lima, Ediciones Arteida, 2008, p. 127-142.
- CORNEJO POLAR, Antonio, « Literatura peruana e identidad nacional », in :
COTLER, Julio (éd.), Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política, Lima, Instituto de
Estudios Peruanos, 1995, p. 393-402.
- CÔTÉ Anne-Elizabeth, GIRARD-LEMAY Julie, « L’ordre dans le politique et le récit »,
in : CORTEN André (dir.), La violence dans l’imaginaire latino-américain, Québec,
Karthala éditions, 2008, p. 53-62.
- COX, Mark, « Apuntes para el estudio de la narrativa peruana desde 1980 y la
violencia política », in : COX, Mark (éd.), Pachaticray -el mundo al revés- testimonios y
ensayos sobre la violencia política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos,
2004, p. 67-77.
- COX, Mark, « Dos perspectivas literarias opuestas: Dante Castro y El Grupo Literario
Nueva Crónica », in : COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el
Perú – SASACHAKUY TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Ediciones Pasacalle,
2010, p. 118-133.
- ESPINA, Eduardo, « Poesía peruana: 1970, 1980, 1990 », in : Revista Iberoamericana
LIX. 164-5, Pittsburg, Juillet-décembre 1993, p. 687-701.
- FAVERÓN PATRIAU, Gustavo, « El precipicio de la afiliación », in : FAVERÓN
PATRIAU, Gustavo (éd.), Toda la sangre - Antología de cuentos peruanos sobre la
violencia política, Lima, 2006, p. 12-13.
- FILIPPI, Alberto, « Los siete ensayos en su tiempo y en el nuestro: consideraciones
historiográficas y políticas sobre el socialismo de Mariátegui y los otros », in : Simposio
internacional – 7 ensayos: 80 años, Lima, Librería Minerva, 2009, p. 47-84.
- FORGUES, Roland, « Escritura femenina y patrones culturales en el Perú », in :
FORGUES, Roland (éd.), Mujer, cultura y sociedad en América latina, Pau, Publications
de l'Université de Pau, 1998, p. 101-116.
572
- GARAYAR, Carlos, « Temas y tendencias de la narrativa peruana última escrita por
mujeres », in : FORGUES, Roland (coord.), Mujer, creación y problemas de identidad
en América Latina, Mérida, Ed. Consejo de publicaciones de la Universidad de los
Andes, 1999, p. 143-154.
- GARVICH, Javier, « Las diversas caras de lo popular – canon literario, cultura popular
e imaginario nacional; Apuntes para un mapa de lectores peruanos », in : Encuentros
“Manuel Jesús Baquerizo”, Lima, Ediciones Arteidea, 2008, p. 237-250.
- GARCÍA CANCLINI, Néstor, « Narrar la multiculturalidad », in : Revista de crítica
literaria latinoamericana, Año XXI, n°42, Lima, 1995, p. 9-20.
- GIMÉNEZ MICÓ, José Antonio, « ¿Olvidar o no olvidar la violencia? Ésa es la
cuestión », in : COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú –
SASACHAKUY TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Éditions Pasacalle, 2010,
p. 145-157.
- Grupo Nueva Crónica, « La narrativa sobre la guerra: apuntes iniciales », in :
Encuentros “Manuel Jesús Baquerizo”, Lima, Ediciones Arteida, 2008, p. 49-60.
- GUARDIA, Sara Beatriz, « Cuestión nacional y vanguardia literaria – una visión de
género », in : Simposio internacional – 7 ensayos: 80 años, Lima, Librería Minerva,
2009, p. 343-362.
- HERRY, Mylène, « La mujer en el discurso mariateguiano y su relación con la
narrativa femenina actual. Doña Tránsito Abril de Borka Sattler-», in : Simposio
internacional – 7 ensayos: 80 años, Lima, Librería Minerva, 2009, p.429-439.
- HERRY, Mylène, « Desde el exilio de Mariella Sala. La femme, représentation, nature
et culture», in : Mujer, cultura y sociedad en América latina, vol 4, Red Túpac Amaru,
Programa M. Bastidas, Edición Colibri, Universidad Nova de Lisboa, 2003.
- HERRY, Mylène, Compte rendu du séminaire « Violence, mémoire et transmission à
travers la bande dessinée », Traces de mémoire - pédagogie et transmission, Bruxelles,
(à paraître).
- HIGGINS, James, « La narrativa peruana ante la violencia política de los 80 y 90 »,
in : COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú –
SASACHAKUY TIEMPO– memoria y pervivencia, Lima, Éditions Pasacalle, 2010,
p. 103-117.
573
- HUAMÁN, Miguel Ángel, « ¿Narrar la crisis o crisis del narrar? », Lienzo 17, 1996,
p. 409-428.
- HUAMÁN, Miguel Ángel, « Tradición narrativa y modernidad cultural peruana »,
Logos Latinamericanos, n°4, Lima, 1999, p. 85-114.
- HUAMÁN, Miguel Ángel, « Escritura utópica e integración regional andina », Lhymen
3, Lima, mai 2005, p. 171-185.
- HUAMÁN, Miguel Ángel, « La mujer en la poesía peruana », Revista fin de siglo, n°1,
Lima, UNMSM, 1986, p. 134-143.
- HUAMÁN, Miguel Ángel, « ¿Literatura de la violencia política o la política de
violentar la literatura? », in : Ajos y Zafiros, Lima, mars 2008, p. 31-40.
- KOHUT, Karl, « Política, violencia y literatura », in : Anuario de Estudios Americanos,
v. 59, janvier-juin 2002, p. 193- 222.
- KRISTAL, Efraín, « La violencia política en la narrativa peruana: 1848-1998 », in :
COX, Mark R. (éd.), Pachaticray - el mundo al revés - testimonios y ensayos sobre la
violencia política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004, p. 57-66.
- LARRÚ, Manuel, « Los territorios de la palabra – aproximaciones a la tradición oral »,
in : HAYA, Agustín (éd.), Travesía 8 – Revista de ensayo y política, (año 3), Lima,
décembre 1993, p. 143-150.
- MANRIQUE, Nelson, « Historia, literatura y violencia en el Perú de los 80 », in :
MANRIQUE, Nelson, La piel y la pluma. Escritos sobre literatura, etnicidad y racismo,
Lima, Ed. Sur, 1999, p. 99-116.
- MASADA, Rafael, « Ensayo sobre la violencia y la narrativa », in : COX, Mark,
Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú – SASACHAKUY TIEMPO –
memoria y pervivencia, Lima, Ediciones Pasacalle (éd.), 2010, p. 53-63.
- MORAÑA, Mabel, « (Im)pertinencias de la memoria histórica en América Latina »,
in : BERGERO Adriana, REATI Fernando (Comps), Memoria colectiva y políticas del
olvido. Argentina y Uruguay, 1970/1990, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Ed., 1997, p.
31-41.
- MORAÑA, Mabel, « El boom del subalterno », Revista de Crítica Cultural, n°15,
Santiago de Chile, 1997, p. 48- 53.
574
- MORAÑA, Mabel, « Violencia en el deshielo: imaginarios latinoamericanos post-
nacionales después de la guerra fría », Caravelle, Paris, Cahier du monde hispanique et
luso-brésilien n°86, juin 2006, p. 181-190.
- MORAÑA Mabel, OLIVERA WILLIAMS María Rosa (éds), « Pensar el cuerpo, politizar
el género », in : El salto de Minerva: intelectuales, género y estado en América latina,
Madrid, Nexos y Diferencia 14, 2005, p. 329-342.
- MINARDI, Giovanna, « La narrativa femenina peruana contemporánea », in : Mujer,
cultura y sociedad en América Latina, volumen II, Lima, Fondo Editorial de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2000, p. 111-126.
- NUEVA CRÓNICA, « Camino de Ayrabamba y otros relatos (prólogo) », in : COX,
Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el Perú – SASACHAKUY
TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Ediciones Pasacalle, 2010, p. 53-57.
- OSORIO, Juan Alberto, « La narrativa andina », Cuzco, Sieteculebras 8, 1995,
p. 9-10.
- PADILLA, Feliciano, « Necesidad de espacios dialógicos en el proceso de la literatira
peruana », in : Encuentros “Manuel Jesús Baquerizo”, Lima, Ediciones Arteida, 2008, p.
251-258.
- PARAVICINO, Enrique Rosas, « La violencia en la narrativa: gravitación y
perspectivas », in : COX, Mark, Ensayos sobre literatura de la violencia política en el
Perú – SASACHAKUY TIEMPO – memoria y pervivencia, Lima, Ediciones Pasacalle,
2010,  p. 23-24.
- PAREDES, Martín, « Una violencia de novela » (entretien avec Víctor Vich), in :
Quehacer, Lima, DESCO, avril-juin 2009, p. 110-118.
- PÉREZ OROSCO, Edith, « Debate sobre la clasificación de Rosa cuchillo al interior de
la narrativa actual », in : Encuentros “Manuel Jesús Baquerizo, Lima, Ediciones Arteida,
2008, p. 23-48.
- PFEIFFER, Erna, « Estereotipos patriarcales y autoafirmación de la mujer en la
literatura latinoamericana », in : FORGUES, Roland (éd.), Mujer, creación y problemas
de identidad en América Latina, Mérida, Ed. Consejo de publicaciones de la
Universidad de los Andes, 1999, p. 330-349.
- QUIJANO, Aníbal, « La política de la escritura », in : Hueso húmero, n°134, Lima,
1998.
575
- QUIJANO, Aníbal, « El silencio y la escritura », in : Quehacer, n°107, Lima, 1997,
p. 79-81.
- QUINTANILLA, Pablo, « El lugar de la racionalidad en la comprensión del otro », in :
LÓPEZ MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO Gonzalo, SILVA SANTISTEBAN Rocío,
VICH Víctor (eds.), Estudios culturales: discursos, poderes, pulsiones, Lima, RED, 2003,
p. 357- 376.
- RAMOS-IZQUIERDO, Eduardo, « De lo híbrido y su presencia en la novela mexicana
actual », in : ESQUERRO, Milagros (Dir.), L’hybride / Lo híbrido, Cultures et littératures
hispano-américaines, Paris, Indigo & côté-femmes (éds.), 2005, p. 59-104.
- ROGER, Julien, « Hybridité et genres littéraires: ébauche de typologie », in :
ESQUERRO, Milagros (Dir.), L’hybride / Lo híbrido, Cultures et littératures hispano-
américaines, Paris, Indigo & côté-femmes (éds.), 2005, p. 13-22.
- RONCAL, Jorge Luis, « Vida y milagros del libro y la lectura en el Perú – la industria
editorial nacional: realidad y disyunctiva », in : Encuentros “Manuel Jesús Baquerizo”,
Lima, Arteida, 2008, p. 175-184.
- ROWE, William, « Después de Arguedas. La historiografía y el problema de la novela
andina », in : Allpanchis 47, Cuzco, Instituto de Pastoral Andina (éd.), (1er semestre)
1996, p. 209-224.
- SALVADOR, Álvaro, « El otro boom de la narrativa hispanoamericana: los relatos
escritos por mujeres de la década de los ochenta », in : Revista de crítica literaria
latinoamericana, Año XXI, n°41, Lima, 1er semestre 1995, p. 165-175.
- SUARDIAS, Luis, « Anticipación, identidad y testimonio en la literatura », in : Casa de
las Americas, n° 75, Novembre-décembre 1972.
- SUSTI, Alejandro, « El poema en prosa: una escritura en libertad », in : CHUECA Luis
Fernando, GÜICH RODRÍGUEZ José, LÓPEZ DEGREGORI Carlos, SUSTI GONZÁLEZ
Alejandro, Umbrales y márgenes – el poema en prosa en el Perú contemporáneo, Lima,
Fondo Editorial de la Universidad de Lima, 2010, p. 9-32.
- VELÁZQUEZ, Marcel, « Cinco hipótesis sobre el campo narrativo peruano », in :
GUTIÉRREZ, Miguel, La narrativa peruana actual, Huaraz: Conferencia dictada en el II
Encuentro de Narrativa Peruana Huascarán, septembre 2004.
576
- VENTOSILLA, Walter, « Cuando la violencia irrumpió en la creación », in : COX,
Mark R. (éd.), Pachaticray - el mundo al revés - testimonios y ensayos sobre la violencia
política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004, p. 40- 44.
- VICH, Víctor, « La literatura, la Comisión de la Verdad y el Museo de la Memoria »,
in : Quehacer, n°132, septembre-octobre 2001, p. 68-71.
- VILANOVA, Nuria, « Innovación y fatiga: Perú, violencia, narrativa », in : COX, Mark
R. (éd.), Pachaticray - el mundo al revés - testimonios y ensayos sobre la violencia
política y la cultura peruana desde 1980, Lima, San Marcos, 2004, p. 96-105.
- ZAVALA, Virginia, « Vamos a letrar nuestra comunidad: reflexión sobre el discurso
letrado en los Andes peruanos », in : LÓPEZ MAGUIÑA Santiago, PORTOCARRERO
Gonzalo, SILVA SANTISTEBAN Rocío, VICH Víctor (éds.), Estudios culturales:
discursos, poderes, pulsiones, Lima, RED, 2003, p. 233-252.
- ZORILLA, Zein, « La narrativa andina contemporánea y el canon literario criollo »,
Revista Peruana de Literatura, n°1, Lima, juin 2006.
C. SITOGRAPHIE
- AÍNSA, Fernando, « Los guardianes de la memoria. Novelar contra el olvido »,
Amerika n°3, Rennes, 2001, in : http://amerika.revues.org/1442 (consulté en ligne le 10
février 2011).
- ALBERCA, Manuel, « ¿Existe la autoficción hispanoamericana? », Cuadernos del
CILHA, N°7-8, 2005, in : http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Alberca-3.pdf (consulté en
ligne le 10 septembre 2010).
- ARGUEDAS, José María, El sueño del pongo, Lima, Ediciones Salqantay, 1965. Conte
présenté en intégralité sur le site : http://www.unc.edu/~amejiasl/Pongo.htm (consulté
le 3 août 2013).
- ARGUEDAS, José María, Diamantes y pedernales, Lima, Juan Mejía Baca y P. L.
Villanueva Editores, 1954. Nouvelle présentée en intégralité sur le site :
http://fr.scribd.com/doc/48239028/Diamantes-y-pedernales (consulté el  3 août 2013).
- BRYCE VIVANCO, Fernando, Rimactampu « El lugar donde se habla », Blog in :
http://rimactampu.blogspot.fr/2011/12/atlas-peru-del-artisa-fernando-bryce.html
(consulté en août 2013).
577
- CALERO DEL MAR, Edmer, « Dualismo estructural andino y espacio novelesco
arguediano », Bulletin de l'Institut Français d'Études Andines, 2002, p. 153-181, in :
http://www.ifeanet.org/publicaciones/boletines/31(2)/153.pdf (consulté en ligne le 10
août 2009).
- CAMACHO DELGADO, José Manuel, « Aquiles en los Andes. El odio y sus máscaras
en la narrativa peruana de la violencia », in : h t t p : / / w w w . t i n t a -
china.net/j_m_camacho_12.htm (consulté en ligne le 10 juillet 2010).
- CASTRO ARRASCO, Dante, « Los Andes en llamas », in : Unicornio, mai 1990,
p. 12-13. http://web.presby.edu/-mcox/Home/VIOLENCE.htm (consulté en ligne le 22
juillet 2011).
- CASTRO ARRASCO, Dante, « Literatura de guerra: los auténticos y el usurpador », in
: http://cercadoajeno.blogspot.fr/2010/05/literatura-de-guerra-los-autenticos-y.html
(Consulté en ligne 8 mai 2010).
- CAVERO, Samuel, « Violencia y literatura », Gremio de escritores del Perú (site), in :
http://gremiodeescritoresdelperu.jimdo.com/samuel-cavero-galimidi/ensayo-violencia-
y-literatura-de-violencia/ ( consulté le 14 mai 2011).
- CHUECA, Luis Fernando, « Una lectura de la poesía peruana de los noventa.
Consagración de lo diverso », in : Lienzo 2 2 , Lima, 2001, p. 61-132,
http://www.letras.s5.com/lp160105.htm (consulté en ligne le 12 mars 2011).
- COX, Mark R., « Perspectivas hacia una definicion de la narrativa andina peruana
c o n t e m p o r á n e a  » ,  s e p t e m b r e  2 0 0 2 ,
http://www.andes.missouri.edu/andes/Comentario/MRC_Perspectivas.html (consulté en
ligne le 10 mars 2012).
- DE LIMA, Paolo, « Literatura de la violencia interna », Zona de noticias, 4 février
2007, in : http://zonadenoticias.blogspot.com/2007/02/literatura-de-la-violencia-
interna.html (consulté en ligne le 31 octobre 2010).
- DE LIMA, Paolo, « Violencia y poesía peruana de los 80. Aproximación a partir de
una antología  generacional  » ,  Ot tawa,  mars  2003,  in  :
http://www.letras.s5.com/pdl041205.htm (consulté le 31 octobre 2010).
- DE LIMA, Paolo. « Poesía peruana actual: 1978 – 2000 », La palabra y el hombre,
Revista de la Universidad Veracruzana, n°114, Xalapa, avril-juin 2000, p. 7-36, in :
578
http://www.ucm.es/info/especulo/numero16/peruana.html (consulté en ligne le 30 juin
2011).
- DE LIMA, Paolo, « Momentos distintos en la narrativa peruana sobre la violencia
po l í t i ca  » ,  Z o n a d e n o t i c i a ,  m a r s  2 0 0 6 ,  i n  :
http://zonadenoticias.blogspot.com/2006/03/momentos-distintos-en-la-narrativa.html
(consulté en ligne le 5 août 2010).
- ECHAVARREN, Roberto, « La revolución neobarroca », extrait de Trasplatinos,
México, El Tucán de Virginia, 1991, in : H e n c i c l o p e d i a ,
http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Echavarren/revoluneobarroca.htm (consulté
en ligne le 4 mai 2011).
- ESCUDERO ALIE, María Elvira Luna, « De la ficción, la revolución y la tragedia »,
E s p é c u l o ,  n ° 3 0 ,  U . C . M ,  2 0 0 5 ,
in :http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/ficcrevo.html (consulté en ligne le 31
octobre 2010).
- FAVERÓN PATRIAU, Gustavo, « Violencia y químera - La otra guerra del fin del
mundo - La narrativa peruana y los años de la violencia política »,  Puente aéreo, 22
mai 2007, http://puenteareo1.blogspot.com/2007/05/violencia-quimera.html (consulté
en ligne le 30 octobre 2010).
- GARBICH, Javier, « Nuestra literatura ¿Símil o deformación del país? Apuntes para
una sociología de la literatura nacional contemporánea », 2007, in :
http://iiicongresotextos.blogspot.com/2007/01/primera-ponencia-del-iii-congreso.html.
(consulté en ligne le 1 abril 2011).
- GNUTZMANN, Rita, « Novela y cuento del siglo veinte en el Perú », Cuadernos de
A m é r i c a  s i n  n o m b r e,  n ° 2 1 ,
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/6318/1/CuadernosASN_21.pdf (consulté en
ligne le 10 juillet 2010).
- GUTIÉRREZ, Miguel, « Narrativa de la guerra: 1980- 2006 », El Diario internacional,
18 avril 2008, in : http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article1856 (consulté
en ligne le 31 octobre 2010).
- HERRERA FLORES, Alfredo, « Pensar la violencia política desde la literatura
p e r u a n a  » ,  L o s  A n d e s,  1 8  j u i l l e t  2 0 1 0 ,  i n  :
579
http://www.losandes.com.pe/Cultural/20100718/38586.html (consulté en ligne le 31
octobre 2010).
- HUAMÁN, Miguel Ángel, « El uso de la escritura: oralidad, literacidad y literatura »,
in : h t t p : / / w w w . b u e n a s t a r e a s . c o m / e n s a y o s / E l - U s o - D e - L a - E s c r i t u r a -
Oralidad/2016291.html (consulté en ligne le 2 septembre 2012).
-  MANTILLA, Gilda,  B a z a r b a m b i  (site de l’artiste), in :
http://www.bazarbambi.org/menu/menu.htm (consulté à plusieurs reprises entre mai et
août 2012).
- MEDO FERRERO, Maurizio, « Repensando la poesía peruana. Una babel en el
continente latinoamericano », 2005, in : http://www.letras.s5.com/lp140105.htm.
(consulté en ligne le 12 mars 2011).
- PAZ SOLDÁN, Edmundo, « Narrativa peruana contemporánea, un mapa », Diario La
Tercera, Chile, 31 décembre 2005, in : http://www.letras.s5/lp0201061.htm (consulté
en ligne le 12 mars 2011). 
- QUIROZ, Víctor, « Ficciones de la memoria. La novela del conflicto armado interno
(1980-2000) y las tensiones de la modernidad colonial en el Perú », El hablador, (non
daté), in : http://www.elhablador.com/quiroz1.htm (consulté en ligne le 6 novembre
2010).
- RAMOS, Percy, « La narrativa sobre la guerra: apuntes iniciales », Crónica germinal,
18 septembre 2010, in : http://cronicagerminal.blogspot.com/2010/09/narrativa-sobre-
la-guerra.html (consulté en ligne le 1 novembre 2010).
- SANTIVAÑEZ, Róger, « Los orígenes de la generación del 80. Testimonio de parte »,
Ó m n i b u s , n°13 (Año III), février 2007, in : h t t p : / / w w w . o m n i -
bus.com/n13/santivanez.html (consulté en ligne le 31 octobre 2010).
- SALAZAR, Claudia, « Narrativa y memoria; la construcción del relato del horror en el
informe final de la Comisión de la Verdad (Perú, 2003) » , 2008, in :
http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/coveperu.html (consulté en ligne le 5 mai
2009).
- SAXTON-RUIZ, Gabriel T., « Ambigüedades éticas y estéticas de la narrativa peruana
contemporánea y la violencia política » (doctoral dissertation), University of Tennessee,
K n o x v i l l e ,  2 0 1 0 ,  i n  :
580
http://trace.tennessee.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1029&context=utk_graddiss
(consulté en ligne le 31 octobre 2010).
- SUÁREZ SIMICH, Mario,  « Perú, una novela con narradores », Ómnibus, n°0 (Año I),
2004, in : http://www.omni-bus.com/n0/peru25.html (consulté en ligne le 31 octobre
2010).
- VARGAS CÁRDENAS, Walter, « El arte y la literatura como instrumento político »,
Crónica germinal, in : http://cronicagerminal.blogspot.com/2010/10/el-arte-y-la-
literatura-como.html (consulté en ligne le 13 octobre 2010).
581
5. HISTOIRE / ETHNOLOGIE - OUVRAGES GÉNÉRAUX
A. OUVRAGES
- ARON, Raymond, Histoire et dialectique de la violence, Paris, Gallimard, 1973.
- AUGÉ, Marc, Les formes de l’oubli, Paris, Rivages, 2001.
- BAILIE, Gil, La violence révélée. L’humanité à l’heure du choix, Castelnau le Lez,
Climats, 2004.
- BAUD, Jacques, Encyclopédie des terrorismes et violences politiques, Paris,
Lavauzelle (éd.), 2003.
- BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
- BOURDIEU, Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de
Minuit, 1979.
- BRANCHE Raphaëlle, VIRGILI Fabrice (éd.), Viols en temps de guerre, Paris, Payot et
Rivages, 2013.
- CASO, Antonio, Los subversivos, La Havane, Casa de las Américas, 1973.
- CASSIN Barbara, CAYALA Olivier, SALAZAR Philippe-Joseph (éd.), Vérité,
réconcilliation, réparation, Paris, Le genre humain, Seuil, 2002.
- DEVALLE, Susana B. C,  Poder y cultura de la violencia, Mexico, El colegio de
México, Centro de Estudios de Asia y Africa, 2000.
 - DIDI-HUBERMAN, Georges, Quand les images prennent position - L’œil de l’histoire
(Tome 1), Paris, Les Éditions de Minuit, 2009.
- DIDI-HUBERMAN, Georges, Remontage du temps subi - L’œil de l’histoire (Tome 2),
Paris, Les Éditions de Minuit, 2010
- ELIADE, Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965.
- EL KENZ, David (éd.), Le massacre, objet d’histoire, Paris, Gallimard, 2005.
- FASSIN Didier, LÉZÉ Samuel, La question morale, Une anthologie critique, Paris, PUF,
2013.
- HAEUSSLER, Eric, Des figures de la violence, Paris, L’Harmattan, 2005.
- HAHNEL MESNARD Carola, LIENARD YETERIAN Marie, MARINAS Cristina,
Représentations contemporaines de la mémoire dans les espaces mémoriels, Paris,
Ecole polytechnique (éd.), 2008.
- HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997.
- HENRY, Michel, La barbarie, Paris, PUF, 2004.
582
- HÉRITIER, Françoise, Masculin, Féminin. La pensée de la différence, Paris, Éditions
Odile Jacob, 1996.
- HUGLO Marie-Pascale, MECHOULAN Eric, MOSER Walter (éd.), Passions du passé,
Recyclages de la mémoire et de l’oubli, Paris, L’Harmattan, 2000
- JELIN Elizabeth, KAUFMAN Susana G. (éd.), Subjetividad y figuras de la memoria,
Colección Memorias de la Represión- 12, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2006.
- JOUTARD, Philippe, Histoire et mémoires, conflits et alliance, Paris, La Découverte,
2013.
- KRIEGEL, Blandine, Mission d’évaluation, d’analyse et de propositions relatives aux
représentations violentes à la télévision, Paris, PUF, 2003.
- LE GOFF, Jacques, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 2004.
- LEVI-STRAUSS, Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
- LEVI-STRAUSS, Claude, Los hundidos y los salvados, Barcelone, Muchnik Editores,
2001.
- RASTIER, François, Ulysse à Auschwitz, Paris, Les Editions du Cerf, 2005.
- REEMTSMA, Jan Philipp, Confiance et violence, Essai sur une configuration
particulière de la modernité, Paris, Gallimard, 2011.
- ROBIN, Régine, La mémoire saturée, Paris, Stock (éd.), 2003.
- SARLO, Beatriz, Tiempo pasado- cultura de la memoria y giro subjetivo, Buenos Aires,
S.XXI Editores, 2005.
- STALTER-FOUILLOY, Danielle, Histoire et violence, Paris, PUF, 1992.
- SUBIRATS, Eduardo, Violencia y civilización, Madrid, Editorial Losada, 2006.
- TADIÉ, Jean-Yves et Marc, Le sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 1999.
- Témoigner – Entre Histoire et Mémoire, « Faux témoin », n°106, Bruxelles, Kimé (éd.),
janvier-mars 2010.
- Témoigner – Entre Histoire et Mémoire, « Sites mémoriels », n°114, Bruxelles, Kimé
(éd.), décembre 2012.
- TODOROV, Tzvetan, Mémoire du mal, tentation du bien : enquête sur le siècle, Paris,
Robert Laffont, 2000.
- TODOROV, Tzvetan, La peur des barbares : au-delà du choc des civilisations, Paris,
Robert Laffont, 2008.
- TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
583
B. ARTICLES
- BENJAMIN, Walter, « Sur le concept d’histoire », Traduction de Maurice de Gandillac
(revue par Pierre Rusch), Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-443.
C. SITOGRAPHIE
- FLAMAND, Hortense, « La transmission intergénérationnelle : des traumatismes »,
A s s o c i a t i o n  F r a n ç o i s e  e t  E u g è n e  M i n k o w s k a ,  i n   :
http://minkowska.com/article.php3?id_article=157 (article consulté le 16 mai 2013).
584
6. LE TÉMOIGNAGE - OUVRAGES GÉNÉRAUX
A. OUVRAGES
- BEVERLEY John, ACHUGAR Hugo (éd.), La voz del otro: testimonio, subalternidad y
verdad narrativa, Guatemala, Universidad Rafael Landívar, 2002.
- BESSIÈRE, Jean, Littérature, fiction, témoignage, vérité, Paris, L'Harmattan, 2005.
- CHOSTAKOVITCH Dimitri Dimitrievitch, VOLKOV Solomon Moiseevic, LISCHKE
André, Témoignage, Paris, Albin Michel, 1980.
- CHIANTARETTO Jean-François, ROBIN Régine (éd.), Témoignage et écriture de
l'histoire, Paris, L'Harmattan, 2003.
- CHIANTARETTO Jean-François, TRÉVISAN Carine, ALTOUNIAN Janine,
WAINTRATER Régine, Témoignage et trauma : implications psychanalytiques, Paris,
Dunod, 2004.
- COLLECTIF, Témoignage et fiction (Coord revue), Villa Gillet, n°4, Paris, Circé, 1998.
- COQUIO, Catherine (éd), L’histoire trouée. Négation et témoignage, Nantes,
L’Atalante, 2003.
- COTE Aramando, PATSALIDES Beatrice, Transmettre et témoigner : les effets de la
violence politique sur les générations (hommage à Primo Levi), Paris-Torino,
L'Harmattan, 2007.
- DERRIDA Jacques, SOUSSANA Gad, NOUSS Alexis, Dire l’événement, est-ce
possible ?, Paris, L’harmattan, 2001.
- DIAZ, Elvire, Poétisation de l’Histoire. L’événement en textes et en images, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2013.
- DORNIER Carole, DULONG Renaud (éd.), Esthétique du témoignage, Caen, Editions
MSH, 2005.
- DULONG, Renaud, Le témoin oculaire - les conditions sociales de l’attestation
personnelle, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales (éd.), 1998.
- ECO, Umberto, Interprétation et sur-interprétation, Paris, PUF, 1996.
- FRESNAULT-DERUELLE Pierre, SAMSON Jacques (dir.), Poétiques de la bande
dessinée, Paris, L’Harmattan, 2007.
- GAUDARD François-Charles, SUÁREZ Modesta (éd.), Formes discursives du
témoignage, Toulouse, Editions Universitaires du Sud, 2003.
585
- GAUDARD François-Charles, SUÁREZ Modesta (éd.), Réception et usage des
témoignages, Toulouse, Editions Universitaires du Sud, 2007.
- GAUDARD, François-Charles (éd.), L’accréditation des discours testimoniaux,
Toulouse, Editions Universitaires du Sud, 2011.
- JARA René, VIDAL Hernán (éds.), Testimonio y literatura, Minneapolis, USA, Institute
For the Study of Ideology And Literature, 1986.
- JELIN, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.
- JOUHAUD Christian, RIBARD Dinah, SCHAPIRA Nicolas, Histoire et littérature,
témoignages : écrire les mémoires du temps, Paris, Gallimard, 2009.
- LACOUTURE, Jean, Le témoignage est un combat, Paris, Seuil, 2000.
- LE BRETON, David, Éclats de voix-une anthropologie des voix, Paris, Editions
Métailié, 2011.
- MOGIN-MARTIN Roselyne, CAPLÁN Raúl, DUMAS Christophe, FISBACH Erich, La
mémoire historique : interroger, construire, transmettre, Angers, Presses de l’Université
d’Angers, 2006.
- MESNARD, Philippe, Témoignage en résistance, Paris, Editions Stock, 2007.
- MESNARD, Philippe (dir.), Témoigner – Entre Histoire et Mémoire, « La bande
dessinée dans l’orbe des guerres et des génocides du XXè siècle », n°109, Bruxelles,
Kimé (éd.), mars 2011.
- MILOSZ Czeslaw, AUTRAND Dominique, JEZEWSKI Christophe, Témoignage de la
poésie, Paris, PUF, 1987.
- NORTON CRU, Jean, Du témoignage, Paris, Allia, 1997.
- PAILLARD, René A, Le témoignage en justice : étude psychologique et judiciaire,
Genève, Imp. Du théâtre (éd.), 1962.
- PERRIN, Claire, Corps et témoignage, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2006.
-  RIOU, Pascal, En témoignage, Paris, Cheyne (éd.), 1992.
- TOURTIER-BONAZZI, Chantal de, Le témoignage oral aux archives : de la collecte à
la communication, Paris, Archives nationales, 1990.
- XINGJIAN, Gao, Le Témoignage de la littérature, Paris, Editions du seuil, 2004.
- WALLENBORN, Hélène, L'historien, la parole des gens et l'écriture de l'histoire : le
témoignage à l'aube du XXIe siècle, Paris, Editions Labor, 2006.
586
B. ARTICLES
- BARNET, Miguel, « La novela-testimonio - socioliteratura », in : JARA René, VIDAL
Hernán, Testimonio y literatura, Minneapolis, USA, Institute For the Study of Ideology
And Literature, 1986.
- BERTRAND, Michel, « Le témoignage : un instrument au service de la politique », in :
GAUDARD François-Charles, SUAREZ Modesta (éd.), Réception et usage des
témoignages, Collection Champs du signe, Toulouse, Editions Université du Sud, 2007,
p. 185-198.
- CARPIO Oswaldo, ZENAIDA Mateos, « Confesiones de contrainsurgente », in :
Quehacer, n°72, Lima, juillet-août 1991, p. 54-62.
- DERRIDA, Jacques, « Une certaine possibilité impossible de dire l’événement », in :
DERRIDA Jacques, SOUSSANA Gad, NOUSS Alexis, Dire l’événement, est-ce
possible ?, Paris, L’harmattan, 2001, p. 79-111.
- DULONG, Renaud, « Nos sociétés sont-ils dotées de suffisamment de réflexibilité
pour recevoir le message des témoins ? », in : GAUDARD François-Charles, SUAREZ
Modesta (éd.), Réception et usage des témoignages, Collection Champs du signe,
Toulouse, Editions Université du Sud, 2007, p. 11-20.
- DURAND, Alain Philippe, « Exhiber la violence de l’événement : l’exemple du 11
septembre », in : Eidolon, n°81, « Violence et écriture-  violence de l’affect - voix de
l’écriture » (Textes réunis par Sandrine Bazile et Gérard Peylet), Bordeaux, Presses
Universitaires Bordeaux, 2008, p. 365-376.
- GALLAND, Nathalie, « Acteal : du souffle à la plume pour un autre récit de
l’histoire », in : GAUDARD François-Charles, SUAREZ Modesta (éd.), Réception et
usage des témoignages, Collection Champs du signe, Toulouse, Éditions Université du
Sud, 2007, p. 211-226.
- HOCQUARD, Emmanuel, « Cette histoire est la mienne », in : RABATÉ Dominique,
DE SERMET Joëlle, VADÉ Yves, Le sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996, p. 273-286.
- JELIN, Elizabeth, « Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la
palabra », in : Iberoamericana, Vol 1, Madrid, 2001, p. 87-98.
- LEMAIRE, Ria, « L’acte ritualisé efficace et juste d’énonciation - oralité et
témoignage », in : GAUDARD François-Charles, SUAREZ Modesta (éd.), Formes
587
discursives du témoignage, Collection Champs du signe, Toulouse, Editions
Universitaires du Sud, 2003, p. 125-142.
- PIERRON, Jean-Philippe, « La littérature testimoniale: un schématisme pratique », in :
GAUDARD François-Charles (dir.), L’accréditation des discours testimoniaux, Toulouse,
Éditions Universitaires du Sud, 2011, p. 207-217.
C. SITOGRAPHIE
- LANDOS Rhina, MARTÍNEZ André, « La literatura de testimonio y la crítica », in :
http://cpd1.ufmt.br/meel/arquivos/artigos/32.pdf (article consulté le 21 octobre 2010).
- SÁNCHEZ ZAPATERO, Javier, « La predisposición al testimonio en la literatura del
exilio », in : http://www.um.es/tonosdigital/znum18/secciones/estudio-22-
literatura_exilio.htm (article consulté le 21 octobre 2010).
- VOLEK, Emil, « Testimonio, y otras ficciones: a propósito de un género que quería ser
profético », in : Literatura : teoría, historia, crítica 2, 2000, p. 47-60,
http://www.humanas.unal.edu.co/img/Nuevo/literatura_teoria_historia_critica/2/2_art_3
.pdf (article consulté le 21 octobre 2010).
588
7. LITTÉRATURE- OUVRAGES GÉNÉRAUX
A. OUVRAGES
- ARON Paul, SAINT JACQUES Denis, VIALA Alain (éd.), Dictionnaire du littéraire,
Paris, PUF, 2002.
- BAKHTINE Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987.
- BALLART, Pere, El contorno del poema, Barcelone, Ediciones El alcantilado, 2005.
- BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1982.
- BARTHES, Roland, Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982.
- BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964.
- BAZILE Sandrine, PEYLET Gérard (coord.), Violence et écriture - violence de l’affect -
voix de l’écriture, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2008.
- BELLEMIN NOËL, Jean, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978.
- BERGSON, Henri, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Paris,
PUF, 2004.
- BLANCHOT, Maurice, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955.
- CASTIN, Nicolas, Sens et sensible en poésie moderne et contemporaine, Paris, PUF,
1998.
- COLLOT, Michel, La matière – émotion, Paris, PUF, 1997.
- COMMUNICATION 8, L’analyse structurale du récit, Paris, Editions du seuil, 1981.
- CONFLUENCES POETIQUES n°2 (Revue annuelle de l’association Confluences
poétiques), Mayennes, Mercure de France, mars 2007.
- DACHEUX Éric, DUTEL Jérôme, LE PONTOIS Sandrine (coord.), La bande dessinée :
art reconnu, média inconnu, Paris, CNRS, 2009.
- DARRAS, Jacques (éd.), In’hui n°38 - La voix, le souffle, le poème long, Bruxelles,
Editions Le Cri, 1992.
- DE CERTEAU, Michel, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002.
- DERRIDA, Jacques, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 2009 [1967].
- DOMÍNGUEZ CAPARROS, José, Métrica española, Madrid, Sintesis (éd.), 1993.
- DUBOIS, Jacques, Le roman policier ou la Modernité, Paris, Nathan, 1992.
- DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod,
1992 [1960].
589
- GAROFANO, Rafael, Saber de imágenes: el cartel, el cine y el cómic, Cadiz, Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de Cádiz, 1990.
- GASCA Luis, GUBERN Román, El discurso del cómic, Madrid, Cátedra, 1988.
- GAUDREAULT, André, Du littéraire au filmique, Système du récit, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1988.
- GENETTE, Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004.
- GENETTE, Gérard, Figure I, Paris, Seuil, 1966.
- GENETTE, Gérard, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982.
- GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987.
- GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris, Presses Universitaires de
France, 2006 [1999].
- GROENSTEEN, Thierry, Bande dessinée et narration (Système de la bande dessinée
2), Paris, Presses Universitaires de France, 2011.
- GROENSTEEN, Thierry, La bande dessinée : son histoire et ses maîtres, Paris, Skira
Flammarion, 2009.
- JAUSS, Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990.
- JURGENSON, Luba, Création et tyrannie, Région Provence-Alpes-Côte d’Azur,
Édition Sulliver, 2009.
- La Bible, Paris, Société Biblique Française, 1910.
- Le conte : témoin du temps, observateur du présent (Sous la Direction du Collectif
National Littorales), Canada, Planète rebelle, 2011.
- LEFORT, Claude, Les formes de l’histoire, Paris, Gallimard, 2000.
- LÉONARD Monique (éd.), Mémoire et écriture, Paris, Champion, 2003.
- LINS, Ronaldo Lima, Violencia y literatura, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro (éd.),
1990.
- LYON-CAEN Judith, RIBARD Dinah, L’historien et la littérature, Paris, Éditions La
Découverte, 2010.
- MARCHESE Angelo, FORRADELLAS Joaquín, Diccionario de retórica, crítica y
terminología literaria, Barcelone, Ediciones Ariel, 2000, [1986].
- MARZANO, Michela, La philosophie du corps, Paris, PUF, 2009 [2007].
- MARZANO, Michela (dir.), Le dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011.
- MERINO, Ana, El cómic hispánico, Madrid, Cátedra, 2003.
590
- MESCHONNIC, Henri, Les états de la poétique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1985.
- MESCHONNIC, Henri, Écrire Hugo, Pour la poétique IV (2 vol.), Paris, Gallimard,
1977.
- MILON, Alain, La fêlure du cri : violence et écriture, Paris, Encre marine (éd.), 2010.
- MOUCHARD, Benoît, La bande dessinée, Paris, Le cavalier bleu (éd.), 2010.
- MURO, Miguel Angel, Análisis e interpretación del cómic: ensayo de metodología
semiótica, Logroño, Universidad de la Rioja, 2004.
- NAUROY, Gérard (dir), L’écriture du massacre en littérature, entre histoire et mythe,
des mondes antiques à l’aube du XXIè siècle, Zurich, Peterlang, 2004.
- OUELLET, Pierre, Identités narratives : mémoire et perception, Laval (Canada), Presses
de l’Université de Laval, 2002.
- PÉREZ-RIOJA, José Antonio, Diccionario de símbolos y mitos, Madrid, Editorial
Tecnos, 1997 [1962].
- PICARD, Michel, Lire le temps, Paris, Editions de minuit, 1989.
- RABATÉ, Dominique (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de
Frances, 1996.
- RABATÉ Dominique, DE SERMET Joëlle, VADÉ Yves, Le sujet lyrique en question,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996.
- RAMOND, Michèle (éd.), Les figures de l’Autre, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1991.
- RAYMOND, Williams, Marxismo y literatura, Barcelone, Edición Península, 1980.
- REUTER, Yves, Le roman policier, Paris, Armand Colin, 2009. (Ouvrage consulté en
format kindle).
- REY, Alain (Collectif sous la direction de-), Dictionnaire culturel en langue française,
Paris, Le Robert, 2005.
- RICŒUR, Paul, Temps et récit - l’intrigue et le récit historique, Paris, Editions du seuil,
1983.
- RICŒUR, Paul, Du texte à l’action (tome 1), Paris, Editions du seuil, [1986], 1998.
- RICŒUR, Paul, Du texte à l’action (tome 2), Paris, Editions du seuil, [1986], 1998.
- RIVERA GARRETAS, María-Milagros, Textos y espacios de mujeres, Barcelone, Icaria
editorial, 1990.
591
- SAMOYAULT, Tiphaine, L’intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, Armand
Collin, 2010.
- SERÇA, Isabelle, Esthétique de la ponctuation, Paris, Gallimard, 2012.
- SIGANOS, André, Mythe et écriture, la nostalgie de l’archaïque, Paris, PUF, 1999.
- STEINER, George, Langage et silence, Paris, Les Belles Lettres, 2010 [1967].
- TODOROV, Tzvetan, Poétique de la prose, Paris, Editions du senil, 1980.
- TODOROV Tzvetan, VIETOR Karl, JAUSS Hans Robert, SHOLES Robert, GENETTE
Gérard, STEMPEL Wolf Dieter, SHAEFFER Jean-Marie (éd.), Théorie des genres, Paris,
Editions du seuil, 1986.
- TOURSEL Nadine, VASSEVIÈRE Jacques, Littérature : textes théoriques et critiques,
Paris, Armand Colin, 2008 [2001].
- TURNER, Victor, The ritual process, Chicago, Aldine Publishing Co, 1969.
- VAGABONDAGES (Le magazine de la poésie), Poésie de la violence – violence de la
poésie, Paris, Editions du Cherche Midi, juin 2000.
- VARELA MERINO Elena, MOÍNO SÁNCHEZ Pablo, JAURALDE POU Pablo, Manual
de métrica española, Madrid, Castalia Universidad, 2005.
- WILLIAMS, Raymond, Marxismo y literatura, Madrid, Península, 1980.
B. ARTICLES
- AUBARET, Marc, « La littérature… orale », in : Le conte : témoin du temps,
observateur du présent (Sous la Direction du Collectif National Littorales), Canada,
Planète rebelle, 2011, p. 17-32.
- BARTHES, Roland, « L’effet de réel », Littérature et réalité, Paris, Editions du seuil,
1982, p. 81-90.
- BERRANGER, Marie-Paule, « Le lyrisme du sang », in : RABATÉ Dominique, DE
SERMET Joëlle, VADÉ Yves, Le sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996, p. 27-42.
- COHEN, Annie, « Les figures de l’absence de l’autre» , in : RAMOND, Michèle (éd.),
Les figures de l’Autre, Toulouse, Presses Universitaires du  Mirail, 1991, p. 117-124.
- DEGUY, Michel, « Je- tu- il », in  : RABATÉ Dominique, DE SERMET Joëlle, VADÉ
Yves, Le sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux,
Modernités 8, 1996, p. 287- 297.
592
- ESCUDERO ALIE, María Elvira, « De la ficción, la revolución y la tragedia »,
Cuadernso Iberoamericanos, n°93, juin 2003, p. 81-93.
- ESTRIPEAU-BOURJAC, Marie, « Vivre dans l’espace de la violence », in : RABATÉ
Dominique, DE SERMET Joëlle, VADÉ Yves, Le sujet lyrique en question, Bordeaux,
Presses Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996, p. 395- 404.
- FERRIER, Bertrand, « Les mots qui tuent - enjeux des représentations de la mort dans
les romans contemporains pour adolescents », in : Le sujet lyrique en question,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996, p. 263- 294.
- JARRETY, Michel, « Sujet éthique, sujet lyrique », in : RABATÉ, Dominique (dir.),
Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 127-146.
- LAFONT, Michel, « Les griffures de l’autre », in : RAMOND, Michèle (éd.), Les figures
de l’Autre, Toulouse, Presses Universitaires du  Mirail, 1991, p. 191-196.
- MESCHONNIC, Henri, « Le sujet comme récitatif ou le continu du langage », in :
RABATÉ Dominique, DE SERMET Joëlle, VADÉ Yves, Le sujet lyrique en question,
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996, p. 13-18.
- PAREDES Martín, (entretien avec Víctor Vich), « Una violencia de novela », in :
Quehacer, Lima, DESCO, avril juin, 2009, p.110-118.
- PEYRONIE, André, « La double enquête du récit policier à énigme », in : Modernités
n°2, Criminels et détectives, Bordeaux, 1988, p. 129-141.
- RABATÉ, Dominique, « Enonciation poétique, énonciation lyrique », in : RABATÉ,
Dominique (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses Universitaires de France, 1996,
p. 65-80.
- RODRÍGUEZ, Fátima, « L’autre dans les régions sémantiques du texte », in :
RAMOND, Michèle (éd.), Les figures de l’Autre, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1991, p. 125-136.
- SACRÉ, James, « Quand je dis/t je dans le poème », in : RABATÉ Dominique, DE
SERMET Joëlle, VADÉ Yves, Le sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, Modernités 8, 1996, p. 223- 232.
- SOURP Claire, SUÁREZ Modesta, « Uchuraccay : du massacre au discours.
L’élaboration d’une mémoire », in : GAUDARD François-Charles, SUÁREZ Modesta




- BERCOVICH, Susana, « Nuevas formas de subjetivación », in : Revista Carta
Psicoanalítica, 14 avril 2010 : http://www.cartapsi.org/spip.php?article197 (consulté en
ligne le 3 avril 2012).
- CERATI, Gustavo, Paroles de la chanson « Zona de promesas », consultées en ligne le
3 septembre 2013, in : http://www.musica.com/letras.asp?letra=1692463.
-  C H A S S A Y ,  J e a n - F r a n ç o i s ,  «  I n t e r t ex tua l i t é  » ,  i n  :
http://www.fabula.org/atelier.php?Intertextualit%26eacute%3B_et_interdiscursivit%26e
acute%3B. (consulté en ligne le 21 septembre 2013).
- Dictionnaire juridique consulté en ligne : http://www.dictionnaire-juridique.com.
- FREBY, François, « L’effet de réel - fiction ou l’impossibe non-fiction et l’impossible
invraisemblance », in : http://www.fabula.org/effet/interventions/5.php (consulté en
ligne le 12 août 2011).
- FERNÁNDEZ JUÁREZ, Gerardo, « Palabras y silencios: la retórica del poder en los
Andes », Bulletin de l'Institut Français d'Études Andines, tome 26, n°1, Lima, 1997,
p. 63-85, in : www.ifeanet.org/publicaciones/boletines/26(1)/63.pdf  (consulté en ligne
le 20 mars 2010).





nce%20book&f=false (consulté en ligne le 25 juillet 2013).
- MONNEYRON Frédéric, THOMAS Joël, Commentaires de l’ouvrage Mythes et
littérature sur le site : http://www.lexisarte.com/Essai/Mythes-et-litterature.html
(consulté en ligne le 10 août 2012).
- PAVEAU, Marie-Anne, « Interdiscours et intertexte. Généalogie scientifique d’une
paire de faux jumeaux », Linguistique et littérature : Cluny, 40 ans après, Besançon,
P U F C ,  2 0 1 0 ,  p .  9 3 - 1 0 5 ,  i n  :  http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/246/files/2010/07/Paveau-Cluny-2008.pdf (article consulté en ligne le
10 février 2012).
594
-  RODRÍGUEZ FRE IRE  Raú l ,  El Hablador, n ° 1 2 ,  i n  :
http://www.elhablador.com/est12_rodriguez1.htm (consulté en ligne le 10 mai 2010).
- « Le sujet comme effet de lutte », article résumant les théories de la dialectique du
m a î t r e  e t  d e  l ’ e s c l a v e ,  i n  :
http://www.ouvroirtemporairedephilosophie.com/lesujetcommeeffetdelutte.htm
(consulté en ligne le 21 juin 2010).

















« A d i ó s  p u e b l o  d e
Ayacucho»




Les photos -en fond d’écran ou dans les menus déroulants- sont des archives personnelles incluses et légendées dans les deux chapitres
«!Diaporama!».










dans l’ordre de présentation
Durée
totale
Guide de lecture des
chronologies
«Detrás de la puerta»
1.
L’avant-conflit
96 événements (datés) 8’10
2.
Mai 1980 - 1982
37 événements (datés) « Homenaje: Derechos Humanos ».
Lecture d’un poème de Juan Gelman par Cecilia Roth.
Vidéo mise en ligne 17-03-2010 (1’42)
In : http://www.youtube.com/watch?v=OSaewe6MJ7k (consultée le 10 mai
2010)
« Luminosas trincheras de combate. Bandera Roja »
V i d é o  m i s e  e n  l i g n e  2 3 - 0 4 - 2 0 1 1  ( 2 ’ 3 3 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=FxNI7hLYnfU
(consultée le 5 juillet 2012)
« Sendero Luminoso en cómic » Luis Baldoceda
V i d é o  m i s e  e n  l i g n e  7 - 1 2 - 2 0 0 9  ( 3 ’ 3 1 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=SDrbRxJeIgI (consultée le 4 février 2012)
11’04

















1983 - juin 1986
32 événements (datés) « Uchuraccay »
 V idéo  mi se  en  l i gne  le 26-01-2011 (11’08)  in :
http://www.youtube.com/watch?v=oVRA1H8vfi8 (consultée le 5 juillet 2012)
Bande-annonce documentaire
« Lucanamarca »,
V idéo mise  en  l igne  l e  17 -04 -2009  (2 ’47 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=zaHWLC9ksAY
Spot « Fundación ANFASEP: 30 años »
« Buscando a los desaparecidos »,
V i d é o  m i s e  e n  l i g n e  l e16 -08 -2013  ( 2 ’ 00 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=BKf47qvUcA4
« Chungui dolor latente (COMISEDH) »
Vidéo mise en l igne en févr ier  2013,  (5 ’33)  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=5IAtPC9Z3mY
« Masacre de Accomarca »
V idéo  mi se  en  l i gne  aoû t  2007  (2 ’57 )   i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=IVfVSQdb07E (consultée en ligne le 4 mai
2011)
Bande-annonce : « CHUNGUI HORROR SIN LÁGRIMAS »
Vidéo mise  en l igne le 13 juil let 2010 (3’55) in :
http://www.youtube.com/watch?v=ro9HWaPJUno (consultée en ligne le 4 mai
2011)
31’01














1986 - novembre 1989
47 événements (datés) « Yuyachkani Adiós Ayacucho » (extrait)
Festival de teatro (2009) – Chiclayo.
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  le  15-04-09  (6 ’44 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=owpx2UfqAxE (consultée en ligne le 12
octobre 2011)
Anuncio Shok Perú - 1990
Vidéo mise en l igne le  6 avr i l  2012 (0’50)  in  :




1989 - septembre 1992
40 événements (datés) ! Bande-annonce : « Coraje - María Elena Moyano »,
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  le  22-05-09  (1 ’56 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=9mVD3MNgCKg (consultée en ligne le 4
mai 2011)
! Bande -annonce « La Cantuta en la boca del diablo »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  l e  1 -04 -11  (6 ’33 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=prFSbe3P-EU
(consultée en ligne le 25 juin 2012)
! « La captura del siglo »
V idéo  mise  en  l i gne  l e  29-09-10   (6 ’29 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=MITT81hnoNU (consultée en ligne le 14 mai
2012)
18’04

















1992 - juillet 2001
52 événements (datés) ! « Corrupción Fujimori : pago a Montesinos »
Vidéo mise en ligne le 3-04-2010 (10’00) in :





    2001-2010
46 événements (datés) ! « Yuyanapaq masa »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  l e  3 -04 -07  (2 ’20 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=MjTWHmnm20Q (consultée en ligne le 1
février 2010)
! « Carta de sujeción »
Clip vidéo mise en l igne le 23/06/2007 (2’28) in :
http://www.youtube.com/watch?v=FLyIR DVQCx8 (consulté en ligne le 14 mai
2012)
! « Hildebrandt comenta la sentencia a Fujimori (2009) »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  le  2 -02-13  (13 ’06 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=PQgMdA-OEp4 (consultée en ligne le 15
octobre 2013)
! « Conmemoración aniversario de la publicación del Informe de la
CVR » (non référencée)
! Concurso Nacional de periodismo CVR+5
 « Para que no se repita »
V idéo  mi se  en  l i gne  l e  4 -09 -2008  (8 ’04 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=F5laFsCB1-0 (consultée le 10 juillet 2013)
34’34
350 événements
      recensés
20 vidéos 2h 08’21










dans l’ordre de présentation
Durée
totale
MENU Témoignages Témoignage oral de Ciriaca
Cisneros Domínguez
n° 420 117
  9 « entrées »
C V R  A u d i e n c e s
Publiques
2 Audiences Publiques ! Audiencia Pública – Huamanga (CVR) – Giorgina Gamboa
Vidéo  mi se  en  l i gne  l e  30 -03-2009  (1 ’59 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=yCYoCUlK-dA (consultée en ligne le 9
octobre 2011)
! Audiencia Pública – Huamanga (CVR) - Mamá Angélica
Vidéo mise en ligne le 25-03-09 (1’58) in : http://www.youtube.com/watch?v=-
AmqnDkvCa8  (consultée en ligne le 9 octobre 2011)
3’57
Bandes-annonces 5 bandes-annonces ! Bande-annonce « La boca del lobo (1988) »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  l e  5 -01 -11  (0 ’26 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=ksfTonNyjNY (consultée ne ligne le 6 juin
2012)
! « La vida es una sola (1992) »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  l e  3 -01 -11  (1 ’21 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=SlkP_wPLSu0 (consultée en ligne le 12 mars
2012)
! « Paloma de papel (2003)
V idéo  mi se  en  l i gne  l e  30 -11-2010  (1 ’27 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=ycpgUTl8s8o (consultée en ligne le 12 juin
2011)
! « Días de Santiago (2004) »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  le  29-11-10  (2 ’25 )  in  :
http://www.youtube.com/watch?v=dp5jdeoDKXM (consultée en ligne le 12 juin
2012)
! « La teta asustada (2009) »
Vidéo mise en l igne le 22 jui l let  2013 (1’39) in :
http://www.youtube.com/watch?v=K8Ishcw5Fuk
6’38













dans l’ordre de présentation
Durée
totale
Documentaires 3 documentaires ! « Comunidad Universitaria y Violencia política (2002) »
 V i d é o  m i s e  e n  l igne le  24-01-2008 (19’57)  in :
http://www.youtube.com/watch?v=FJkZOlBhzeo (consultée en le 12 juin 2012)
! « Mujeres en el conflicto armado »
V idéo  mi se  en  l i gne  l e  12 -10 -07  (10 ’25 )  i n  :
http://www.youtube.com/watch?v=losGY-iA1Mg (consultée ne ligne le 12 juin
2011)
! Extrait du documentaire « El olvido »
V i d é o  m i s e  e n  l i gne  l e  5 -09 -11  (2 ’11 )  i n  :







«Tipaq (danza de tijeras)»
25 photos 2’52














« Les lieux de
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ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414 617
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ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414 621
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ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414 625
ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414626
ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414 627
ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414628
ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414 629
ANNEXE 2 – Témoignage n° 453 414630
ANNEXE 3 – Témoignage de Giorgina Gamboa García 631
631
AUDIENCIAS PÚBLICAS DE CASOS EN HUAMANGA
T r a n s c r i p t i o n  c o n s u l t é e  e n  l i g n e  l e  1 5  n o v e m b r e  2 0 1 2  i n  :
http://www.cverdad.org.pe/apublicas/audiencias/trans_huamanga02e.php.
Primera Sesión, 8 de abril de 2002, 9 a.m. a 1 p.m.
CASO 5. TESTIMONIO DE SEÑORA GIORGINA GAMBOA GARCÍA
Doctor Salomón Lerner Febres
Invitamos a la señora Giorgina Gamboa García, que se aproxime a este estrado para prestar su
testimonio. Ruego a los señores asistentes a ponerse de pie. _Señora Giorgina Gamboa García. ¿Formula
usted promesa solemne de que su declaración la hará con honestidad y buena fe y que por tanto
expondrá sólo la verdad en relación a los hechos relatados?
Señora Giorgina Gamboa García.
Sí, la verdad.
Comisionada:
Bienvenida señora Giorgina y agradecerle primero su fuerza para poder ayudarnos a todos los peruanos
a conocer que pasó en este país, para que podamos entender lo que muchas personas sufrieron como
usted y quiero pedirle mucha fortaleza y que le vamos a escuchar su testimonio con mucha atención.
Usted puede empezar, gracias.
Señora Giorgina Gamboa García.
Bueno, muchísimas gracias por invitarme al acá a la Comisión y la Verdad y agradezco su Comisión de
Verdad, y a la periodistas y al Derechos Humanos, agradezco que lo que me ha dado oportunidad para
poder hablar mi tistimonio, desde 80, claro que 81, que ha pasado mi testimonio, voy a dar desde 81.
Yo soy Giorgina Gamboa, yo soy de Vilcashuamán, yo claro, yo vivo en mi pueblito, se llama Parcco.
Bueno, es a tiempo de 81 y ha habido muchas problemas allá, y paso de ello ha habido atropello,
abuso, maltrato, todo hemos soportado, hemos vivido todo eso. _Bueno en mi caso de 81, diciembre,
veinticuatro de diciembre, fui atentado, asalto, no sé cómo puedo decir. Había una hacienda ahí cerca,
de esa fecha, hobo todo esa terror. De esa fecha hemos vivido terror. De esa fecha han entrado a asaltar
al hacendado, nosotros vivimos, con el hacendado cerca, circa, casi vicinos, somos vicino. Tonces, todo
lo que ha habido ese veinticuatro, para veinticinco, amanecida que ha entrado, habido todo balacera,
todo eso dorante toda la noche y ha amanecido balacera, nosotros escuchábamos todo lo que ha pasaba
y como vivimos cerca de hacienda, hemos escuchado, hemos oído todo, y que después día manecido
día siguiente, los autoridades nos dijo, vino a nuestro casa y pueblo de Parcco, vino, que al hacendado
le ha matado. Ha habido... ustedes saben quién ha entrado, ustedes deben conocer. Ustedes deben
saber por acá o por Pujas por dónde le han entrado, nos pregunta, y lautoridá, autoridad de Huaccaña y
Pomatán. Todo eso ya en distinto sitio, vino y bueno y nos lleva para declarar para lo que hemos
escuchado, lo que hemos visto, qué se ha pasado. Hemos... como voluntarios o como va a declarar,
hemos ido Vilcas con mi mamá y mi... yo ¿no? Después otras personas más, himos sido declarante y
bueno declarante llegamos Vilcas, ahí estaban bastantes personas, bastante personas estaban ahí,
entonces y, y mi mamá, y después día siguiente li a traido a mi papá también había hecho llegar, yo
estaba con mi mamá nomás, mi mamá tenía bibita y le metieron... nos metieron preso y no sé y ya claro
que no, no, no nos dejaba hablar a mí, ni a mi mamá, a mi papá nomás le tomaron declaración, y se
quedaron ellos ahí, tonces mi papá reclama y yo estaba ahí; nosotros somos varios hermanos, tienanos...
somos ocho hermanos, toceces, cómo vastar mis hermanos este, y mi papá, y mis hijos todos los
menores se han quedado abandonados, tienen que regresar a mi hija o a mi señora y entonce, nos suelta
y a mí me suelta, de ahí me fui a mi casa, a mi pueblo y mi mamá y mi papá se quedaron presos, de ahí,
después comencé a regresar a averiguar y cómo se pasa y ya no estaba Vilcas ya mi mamá, mi papá,
habían pasado pa Cangallo, pero así nomás, así, como voluntarios que se han presentao para declararse,
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y hasta se llevaron presos, traeron hasta Ayacucho. Estaban presos de Cangallo, habían pasado hasta
Ayacucho, estaban ahí preso los dos. _Después de pasando una simana, vuelta, vuelta regresa los
militares ya, las Senchis, ese tiempo que eran los Senchis, comenzó con fuerza venir buscar
noevamente, ahí estábamos después de una semana, después deahí estábamos yo con mis hermanos y
tengo una abuelita tinía. Yo estaba con mis hermanitas menores, total llegaron los militares (empieza a
llorar, mientras narra) eso eran los Senchis llegaron... las casi a las cinco de la mañana, le patearon, la
golpearon a la puerta a patadas le entraron la casa, en la casa yo estaba con mis hermanos, bueno, mi
sacaron así con mi ropa de piyama, sin zapato, arrastrando. Mis hermanos les dejé la casa, asustados
(entre sollozos) mis hermanitos chiquitos minores, no sabía para dónde correr, ya sacaron así mis
vecinos, los otros vecinos también, nos reunieron en la plaza, la plaza del pueblo que tenemos placita,
ahí después ellos vinían sin comer, sin nada diciendo le mataron ganados carneros mejores, una balazo
daron para que se comen ahí, paque se hace cocinar, mandaron otras señoras para que cocinan, ahí
cocenaron, comieron ellos, después comenzaron rebuscar mi casa, rebuscar todo, no le encontraron
nada, pero ropas, las fotos, los cuchillos todo le metieron costalillo, un costalillo, todo se lo que es de
mi casa, las fotos de mi papá, ropas, todo lo que encontraban, cosas metieron costalillo, le han hecho
traer con otras personas, otras vecinos que en mi pueblo que estaban ahí, (inaudible) junto hemos
venido, ahí nos trajo para Vilcas, han hecho cargar sus armas con otra persona, ese se llama Guillermo
Roca, se llama Julio Ramírez, con toda esas personas, son varias, han hecho cargar, bueno nos llego ha
hecho llegar a Vilcas esa tarde mismo; en la noche ahí nos encontraron bastante personas, varia
personas, había bastante como cadenados, todas las personas que traían la presos como carnero. Yo
también estaba con esas persona, con esa persona que hemos venido de mi pueblo casi cuatro, cinco,
seis personas, estaba yo nomá mujer, a ellos separaron, la metió a otro sitio, otra calabozo. En Vilcas
hay en calabozo, una, como es este, como consejo, tienen calabozos distinto, cuatro salas, etoces
mitiron a mí también mi metieron un cuarto, pero en el cuarto no había nada, solos camas, había una
cama, un colchonita nomás, ahí taba sola. _Después de... después de la noche se entraron los, los
pole... esos militares, las Senchis, quentraron, durante toda la noche golpiarme, maltratarme, tú tine que
hablar, tú las has visto, tú eres es terroco, tú tine que hablar. (Los sollozos se hacen más constantes)
Golpiaron, me golpiaron después comenzao a abusarme, violarme, a mí me violaron, toda, durante la
noche; yo gritaba, pedía auxilio, me meteron pañuelo a mi boca, y aparte mi cuando gritaba y pidía
auxilio me golpiaron. Yo estaba totalmente maltratada, esa, esa noche me violaron siete eran, siete, siete
militares o sea los siete Sinchis entraron violarme. Uno salía, otro entraba, otro salía, uno entraba. Ya
estaba totalmente muerta yo, ya no sentía que estaba normal. Después día siguiente amanecieron,
cuando amanecieron como muerta, como carniro, me tiraron camión, mi llevaron, mi llevaron a
Cangallo, en Cangallo estaba preso también. De Cangallo me ha hecho pasar también hasta, hasta
Ayacucho, después me vine para Ayacucho para en PEP. Estaba en PEP sin comunicación sin que le
sepa mi familia, na hacía pasar mi familia, tinía una prima, vivía Ayacucho, y comenza averiguar,
corretear, yo estaba totalmente golpiada, sangrentada, mi ropas era totalmente bañada sangre, tanto
golpeao, tanto maltratada, yo estaba con ropa total duro ya estaba sico mi ropa, lo que sangre, lo que
caía, me golpiaba, me reventaba la nariz, salía, mi boca salía, tonces no había cómo cambiarme ropa,
tonces ya después de quince días que estaba incomunicación y estaba allí en PEP, de ahí llegaron, no sé
cómo le ha llegado, mi prima, me trajo ropa para cambiarme, de ahí hasta no se acaba, con (inaudible)
nos obligaba. Ostí se han visto, si te ha conociu, te ha visto, han entrao cearca, (inaudible) tú eres
terruco, te han visto, te han visto, ahí las personas están hablando, está declarando, te han dicho, te ha
conocen. _¡ Ah!, tamén sacaba la plaza, ahí, que tenían ,la placita ahí. Agarrando el arma para que me
tomen la foto, aquí me hacían golpeando arma, agarrando arma, me tomaban la foto. Después, ahí, yo
estaba tanto golpiada, tanto maltratada, il qui encima que estaba abusada, de mi prima conseguí un
abogado, así correteando que estaba mal y en que lleva médico. Abogado se pidió para que me llevara
médico, examen de médico, bueno examen médico, me dijo que estás abusada, estás embarazada, me
dijo que estaba producto... estaba embarazada. Yo desde esa fecha yo me he puesto traumada
totalmente, estaba traumada, no estaba bien normal, yo pinsaba está mal, ese producto, de eso, es mi
hija. Tiene veinte años. Durante veinte años todo lo he soportado, tengo a mi hija acá, yo desde esta
fecha que le hago certificado médico que es abusada, a mi prima le han dado, mi prima tenía en su
mano, mi prima a su casa le han entrado, acá, Ayacucho, han entrado a su casa... (en blanco, por inicio
de lado B) ...así no quería que le hablaran, no quería le digan nada, estaba animazada. Yo con...
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tiniendo miedo así no podía hablar, estaba animazada, si hablas algo, tu mamá, tu papá... va a pasar
algo, nunca vas a ver. Mi mamá, mi papá estaba preso en Ayacucho también, cárcel estaba ellos, yo
estoy ahí incomunicada en la PEP, después de tiempo, yo ya tenía diecisiete años, diecisiete años. De
ahí no tenía ni mi documinto, nada de papel, hasta que si consigue mi papel, saca partida. Ahí estaba,
estaba ahí. Después me pasaron cárcel, estaba en cárcel, cárcel de Ayacucho, este, cuatro meses, hasta
que movilice al abogado paque me puede sacar, todo ahí. Bueno conseguí nese papel y partida me
sacaron mi partida de Vilcas, de ahí. después con eso me sacaron de ahí de presa me sacaron. Después
me, cuando salí me fui pa Lima. _Yo estaba loca poque yo estaba... cuando me dijo que ya estaba
pasando... que ya sí, estaba en barriga, está cuatro meses en cárcel, cuatro meses, sí. Yo estaba, quería
matarme, quería tomarme algo, todo he intentaba tomar hasta tomaba puro limón cualquier cantidad,
para mí hacía conseguir limón, me saltaba, quería morirme yo, yo pensaba que entre mí, ese producto,
es cuántos, como un mostros será, cuántas tantas personas que me han abusado, yo pensaba que tenía
mostro, depente qué clase, cómo estarán creciendo en mi adentro. Yo no quería vivir. Después saliendo
me fui pa Lima, me sacaron, me fui, apoyo de Derechos Humanos, así. Comencé a denunciar, puesto
denuncia Lima, cuando llegando al... me fui hasta el Ministerio Interior para que me puedan así, pedir
apoyo, yo estaba mal totalmente sicolócamente, estaba golpeada y mal, como loca, no estaba en mi
razón. Así pensando que tingo en la barriga, yo pensaba que me puede sacar, que me puede dar algo
para tomar, para poder sacar y pente algo tengo adentro, depente que es algo mostro, depente, que está
creciendo. Entonces médico hasta hospital li hemos llegado, para que me pueda sacar, y no, no quiso.
Ya la bebe está grande, normal, no tiene nada, me dice, ya pue, que está creciendo que ya está grande.
No puedes hacer nada. _Bueno, llegué dihaí al hospital paque me atienden, Ministerio Interior me daba
un pase, para un año, voy dares atención, médico en el Hospital Policía, me han dado atención hasta
que nace mi hija, hasta un añito que tenga, atendió ahí, después de ahí ya no quiso atender. _Yo estaba
juicio, yo esos militares. Yo no conocía, claro, que la noche que lo que lo han entrado las Sinchis. Lo
que me han entrado de día yo sí voy a conocer su cara, le voy a ver, decía, porque en la noche no
conocía, porque como era oscuro, entonces yo eque, son siete, yo voy a ver, le dije. Estaban juicio, y ya
habían metido preso, dicen, a esas Sinchis, estaba preso, pero se resulta que por falta de apoyo, falta de
abogado, que me estaba defendiendo abogado, también, a veces un apoyo para nosotros no nos hace
caso. Si, también, para la militares para el apoyo, han ellos apoyado, la han parado y la han soltado
libre, inicente, yo quedé en nada, qué me ha dicho nada, yo pidiendo apoyo para mi hija, que se le
reconozca que sea pi (...) que le das un apellido diciendo, después le dije, en el hospital, hospital
cuando me da el luz, el Hospital Policía da a luz, dije no voy a ver, no quiero ver la bebe dipente cómo
será, dánla a alguien adopción, quién sea que quiere puede llevársele, yo no voy a criar porque yo no sé
cómo será, como nacerá, yo no quería ver nada, estaban bastante claro que me están apoyando,
acompañando todo en el hospital, pero me hacía convencer. No, no tiene la culpa tu bebe, está normal,
natural, no tiene nada; y así en mi ignorancia yo pensaba tantas cosas. _Depués mi bebe habían dado a
un familia así como yo le dije que no, no voy a poder criar, no voy a ver, habían dado después. Si.
Sacando de alta de hospital le habían dado una adopción una señora; yo quedé el hospital. Estaba mal y
me cayó inficción, todo estaba en hospital más tiempo, después cuando salí de hospital, bebe ya no
estaba, ya habían dado una persona adopción y yo tenía que dar a un autorización en una juez, firmar
la papel; entonces tenía mi abogada, y me dijo, estás acuerdo, tú estás, tú consientes para que puedas
dar a tu bebe adopción, piénsalo bien, si no tú ahorita dile a este si es que ya no quieres dar, algo,
háblale. Entonces nosotros, vamos a... vamos a impidir, mi dijo. Entonces, bueno, y es también tu bebe,
que no tiene la culpa, nada, mi dijo, entonces, tú puedes criarlo, entonces me dijo... le dije, bueno, a la
abogada, bueno doctora, entonces impídemelo por favor, le dije, yo voy a criar como sea, voy a
trabajar, yo tengo mi hermana todo, voy a trabajar, voy a pedirle, no voy a estar por apellido, no voy a
estar, le dije; pedí. Me entregaron la bebe, yo mi bebe... ya estaba ya más de quince días su mano de la
señora, después de ma(...) quince días que me entrega mi embarazo, no sabía qué hacer con bebe. Ella
lloraba, yo lloraba, no sabía qué hacer; después no tenía ni ropa, no tenía nada, mi apoyaron las ropitas,
todo. _Vuelta comencé trabajar así con mi hija, de ahí comencé trabajar y así unas, trabajaba entraba a
casas trabajar, con bibe... con... hay veces es difícil, unos... unos, cuántas sufrimientos uno se pasa. Li
entrado trabajar así con mi hija si lloraba cuando le daba comida también algunos con menos
conciencia que descuenta también lo que te da, lo que come. _Así pasé con mi hija, después, no sé
hubo nada desde ochentaidós, ochentaidos, a quese juicio no hubo nada, no escuché nada para mí. Yo
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lo vi, estaba olvidado ya. Ahora qué oportunidad, yo vengo acá a dar mi testimonio para poder pedir al
Comisión, necesito reparación, reparación del honor, reparación del daño que nos hecho, y a mi mamá
y a mi papá... y mi hermano también han hecho desaparecer, mi hermano dieciocho, diecisiete años, un
muchacho estudiante, así también, en Vilcas. El estaba estudiando en Lima, y vino para que visitar a mi
abuelita, han hecho desaparecer también, han llevado cuartel, un batida, el militares han llevado a mi
hermano, a mi primo Binjamín, lo han hecho, hasta ahora no sabemos nada, desaparecido total, así
nos... mi mamá con miedo no se ha renunciado, no se ha averiguado nada. Asustada, animazada, todos
estábamos con miedo. Bueno no sabemos su paradiro, no sabemos nada si está vivo, está muerto. Si mi
hermano... así otras personas... así varias personas... yo no he sido única, yo que estaba violada, varias
personas así tienen producto violación, tienen sus hijas, como mi hija, señoritas; qué le he pedido para
ellas, nada, siquiera no hay nada justicia. Hay otras personas, hay otras madres, nunca se ha puesto
denunciar, con miedo estaban animazado, nunca ha hablado. Po eso yo le doy para toda la personas así
las madres que estaba abusada, violada, que estaban cárcel también, así presa, salieron de ahí, así
criaron sus hijas, sólo con su... viven con su mamá. Quiero para todos, para honor de todas la personas,
familiares abusadas, yo pido justicia. Culpables debe pagar, debe reconocer que lo que ha hecho, lo
que el daño que nos hecho, tantas personas, tantos campesinos, tantos inocentes que nosotros vivíamos
tranquilamente, nuestro chacra, nuestro casas, vivíamos tranquilo filiz, qué nos faltaba, ahora que
estamos sufriendo en ciudad, escapando y no tenemos casa, si no tienen trabajo, ni estudio mis
hermanos también. Sufrimos, no tenemos... no, no hemos feliz, nada, lo que hemos pasado, lo que
hemos, ... ahora nuestro sitio, nuestro pueblo abandonado. Todo quimado, casas quimado, no tenemos
ni ganado, no tenemos nada lo que todo nos quitó, todo lo que nos dejamos abandonando y estamos




Agradecería toda esa cosa que usted me han escuchado, es queja y yo no sé lo que habrá... tengo tantas
cosas adentro, hay veces uno no se puede borrar el dolor ya que tenemos nunca podemos olvidar, todo
lo que nos hemos sufrido, maltrato, golpiado, todo a que nos hecho, no se puede uno borrar, tenemos
sentimiento bien doro, unos vivimos nuestro cuerpo sabemos, porque una persona que no vive nuestro
cuerpo no saben, ojalá que nos escucha, gracias, te agradezco.
La voz emocionada de una comisionada.
Gracias Giorgina, todos te hemos escuchado y creo que todo el país te va a tener que pedir perdón,
estás representando lo que le ha pasado a muchas otras mujeres en este país, pero lo que más sorprende
es cómo, a pesar todo lo que has sufrido, el horror que has vivido nos puedes dar un ejemplo de que no
pierdes la capacidad de amar y que estás demostrando que el amor entre tú y tu hija puede ser mucho
más grande y estar por encima de todo ese sufrimiento y toda esa cosa horrorosa que seguramente
nunca se va a olvidar, pero que tiene que recordarse, pero sin dolor y vivir ese amor entre tú y tu hija,
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